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I 

Pienso,  Señores  Académicos,  que  ninguno  de  vos- 
otros habrá  achacado  á  incuria  mía,  ni  menos  á  des- 
dén ú  olvido  la  relativa  tardanza  con  que  me  acerco  á 
recibir  la  honrosa  distinción  que  he  debido  á  vues- 
tros sufragios.  Cuanto  más  alta  es  la  merced  otorgada, 
tanto  más  obliga  á  recoger  el  ánimo  por  largo  espacio, 
hasta  dar  con  el  modo  menos  indigno  de  corresponder 
á  ella  y  de  satisfacer  una  pequeña  parte  de  la  deuda 
contraída.  Tal  ha  sido,  señores,  el  caso  en  que  me  he 
encontrado:  combatido  á  un  tiempo  por  la  falta  de 
reposo  intelectual,  por  la  distracción  del  espíritu  en 
muy  varias  pero  inexcusables  tareas ,  y  por  el  respeto 
profundísimo  que  me  inspiran  el  nombre  de  esta  Aca- 
demia y  los  graves  estudios  que  aquí  se  cultivan.  Al- 
gunos de  ellos  hay  en  que  soy  enteramente  forastero; 
otros,  en  que  no  he  pasado  de  discípulo  ó  de  mero  afi- 
cionado. Si  algo  tengo  de  filósofo,  será  en  el  sentido 
etimológico  de  la  palabra,  esto  es,  como  amante,  harto 
platónico  y  desdeñado,  de  las  ciencias  especulativas. 
En  cuanto  á  sus  aplicaciones  al  régimen  de  la  vida  y 
á  la  gobernación  de  los  pueblos,  principal  y  glorioso 
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estudio  vuestro,  declaro  que  ni  ruis  hábitos  intelec- 
tuales, ni  el  género  de  educación  que  recibí,  ni  cierta 
invencible  tendencia  que  siempre  me  ha  arrastrado 
hacia  la  pura  especulación  y  hacia  el  arte  puro:  en 
suma,  á  todo  lo  más  inútil  y  menos  político  que  pue- 
de darse,  á  todos  los  sueños  y  vanidades  del  espíritu, 
me  han  permitido  adelantar  mucho,  ni  trabajar  ape- 
nas por  cuenta  propia,  limitándome  á  admirar  de  le- 
jos á  los  que,  como  vosotros,  han  acertado  á  poner  la 
planta  en  ese  firme  terreno  de  las  realidades  éticas, 
económicas  y  jurídicas. 

Y  no  es,  señores,  que  yo  deje  de  deplorar  el  triste 
divorcio  en  que  suelen  vivir  la  especulación  y  la  prác- 
tica, no  menos  que  el  muy  funesto  que  habitualmente 
existe  entre  la  ciencia  y  el  arte,  más  que  por  limita- 
ciones del  entendimiento  humano,  por  vicios  de  la  cul- 
tura tradicional  y  por  preocupaciones  de  varia  índole,  á 
las  cuales  sólo  una  profunda  reforma  intelectual  puede 
ser  adecuada  medicina.  Cuando  un  vacío  y  presuntuoso 
dilettantismo ,  ya  filosófico,  ya  poético,  que  suele  ser  ex- 
presión de  monstruoso  egoísmo,  hace  desertar  de  la 
lucha  á  los  fuertes  y  á  lqs  capaces,  forzosamente  se 
apoderan  del  campo  los  empíricos  aventureros  y  teme- 
rarios. A  semejante  mal,  sólo  se  ve  un  remedio:  recor- 
dar al  arte  de  la  política  su  dependencia  de  la  ciencia 
política;  recordar  á  la  ciencia  política  su  dependencia  de 
la  ciencia  moral;  recordar  á  la  ciencia  moral  su  depen- 
dencia de  la  Metafísica,  raíz,  al  mismo  tiempo  que  com- 
plemento, de  todas  las  ciencias  humanas.  Mostrar  este 
parentesco,  evidenciarle  de  mil  modos,  hacer  penetrar 
por  todas  partes  la  savia  filosófica  en  el  vasto  cuerpo  de 
las  ciencias  sociales,  es  la  noble  tarea  que  gloriosamen- 
te cumplen  Academias  como  ésta,  con  universal  bene- 
plácito, no  sólo  de  los  hombres  de  estudio,  sino  de  los 
hombres  de  buena  voluntad  que  aspiran  á  ser  regidos 
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conforme  á  razón  y  justicia.  Nadie  debe  negar  su  con- 
curso á  tal  empresa,  cualesquiera  que  sean  los  impulsos 
que  á  otra  parte  le  lleven;  y  por  eso  mi  inolvidable  an- 
tecesor, que  cultivó  estudios  muy  análogos  á  los  míos, 
pero  los  cultivó  con  un  brillo  y  una  gloria  que  yo  no  al- 
canzaré jamás,  daba  treguas  á  sus  inspiraciones  de  poe- 
ta, á  sus  investigaciones  de  historiador,  á  sus  análisis 
de  crítico,  á  sus  triunfos  oratorios,  para  buscar  en  cam- 
po, si  menos  florido,  más  fructífero,  solución  á  alguno 
de  los  tememerosos  conflictos  sociales  que  por  todas 
partes  nos  amagan. 

Es  cierto,  sin  embargo,  que  sus  escritos  de  este  orden 
fueron  breves  y  escasos,  y  que  á  los  ojos  de  la  posteri- 
dad el  Marqués  de  Molins  quedará  como  una  figura 
principalmente  literaria.  Su  nombre  va  unido  á  las 
pompas  3^  esplendores  de  la  época  romántica.  Allí  le 
saludará  con  respeto  la  crítica,  cuando  llegue  á  escri- 
birse la  historia  literaria  de  España  en  el  siglo  xix, 
hasta  ahora  no  acometida  formalmente,  sin  que  tal  va- 
cío haya  de  atribuirse  tan  sólo  á  nuestra  desidia,  sino 
á  la  misma  complejidad  del  asunto,  en  que  es  difícil 
hallar  punto  de  mira  ni  trazar  adecuadas  divisiones. 
Hay,  sin  embargo,  un  período  que  fácilmente  se  separa 
de  los  demás,  y  puede  darse  por  de  todo  punto  cerrado 
y  concluso.  Antes  de  ese  período,  la  escuela  literaria 
dominante  es  mera  prolongación  de  la  del  siglo  xvili, 
llegada  á  su  perfecta  madurez.  Después  de  ese  período, 
la  anarquía  y  el  individualismo  quedan  señores  del 
campo,  se  inicia  alguna  cosa  que  aún  no  hemos  visto 
terminada,  apuntan  muchas  tendencias,  y  apenas  llega 
á  granazón  ninguna,  imítanse  alternativamente  mo- 
delos contrapuestos,  ó  no  se  imita  á  nadie,  y  donde 
quiera  lo  particular  y  autónomo  se  sobrepone  á  lo  ge- 
nérico. Quizá  convenga  así,  y,  por  mi  parte,  no  lo  la- 
mento. Entre  estos  dos  mundos,  el  uno  de  servidumbre 
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académica  y  el  otro  de  behetría  turbulenta  y  desman- 
dada, epílogo  el  uno  de  una  historia  pretérita,  y  pró- 
logo el  segundo  de  otra  historia  que  aun  está  entre  los 
futuros  contingentes;  en  una  palabra,  entre  el  mundo 
de  Quintana,  de  Lista  y  de  Gallego,  y  el  mundo  de  que 
somos  parte  cuantos  hoy,  más  ó  menos  torpemente, 
movemos  la  pluma,  se  dilata  otra  región  poética  en 
que  imperaron  modos  y  formas  de  arte  muy  definidos, 
y  aun  cierta  especie  de  teoría  que  á  los  educados  en  la 
disciplina  del  siglo  xviii  pudo  parecer  esencialmente 
revolucionaria,  aunque  luego ,  en  cotejo  con  otras  li- 
cencias más  radicales,  casi  hayamos  venido  á  tenerla 
por  motín  escolar  ó  rebelión  de  intra  claustra.  El  período 
en  que  domina  esta  escuela,  que  de  un  modo  ó  de  otro 
dejó  sembrados  los  gérmenes  de  la  independencia  lite- 
raria de  que  hoy  más  razonada  y  sistemáticamente 
disfrutamos,  se  conoce  en  todas  las  literaturas  de  Eu- 
ropa con  el  nombre  de  romanticismo. 

Á  esta  escuela  pertenecen  las  obras  capitales  del 
Marqués  de  Molins;  su  drama  histórico  Doña  María  de 
Molina,  sus  romances  y  leyendas,  hasta  sus  mismas  na- 
rraciones en  prosa.  Pero  como  las  evoluciones  literarias 
rara  vez  son  bruscas,  sino  que  se  van  graduando  por 
matices  casi  imperceptibles,  él,  que  habrá  sido  clásico 
antes  que  romántico ,  educado  por  Lista  en  el  Colegio 
de  San  Mateo,  recibiendo  por  una  parte  las  tradiciones 
de  la  escuela  sevillana  por  medio  de  su  dulce  y  vene- 
rado maestro,  é  inclinándose  por  otra  al  tono  grandi- 
locuente y  robusto  de  los  últimos  y  más  gloriosos  líricos 
salmantinos,  Quintana  y  Gallego;  merecía  á  toda  ley 
ser  contado  entre  los  más  fieles  hijos  ó  nietos  de  la 
literatura  culta  y  entonada  de  los  últimos  años  del 
siglo  xviii  ,  de  cuyo  dialecto  poético  conservó  siempre 
dejos  muy  visibles  hasta  en  sus  composiciones  más 
románticas,  no  sólo  por  el  buen  gusto  y  el  primor  de 
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ejecución,  de  que  en  ningún  sistema  literario,  por  li- 
bérrimo que  sea,  debe  prescindir  el  poeta,  sino  por 
cierta  declarada  predilección  á  las  voces  llamadas  gene- 
rosas y  nobles,  por  cierta  tendencia  á  la  perífrasis  y  al 
eufemismo,  y  un  instintivo  alejamiento  de  todo  lo  que 
le  parecía  rastrero  y  prosaico.  Venía  á  ser,  pues,  el 
Marqués  de  Molins,  un  ingenio  ecléctico,  romántico  en 
los  asuntos  y  aun  en  la  traza  y  disposición  de  sus  obras, 
clásico  ó  neo-clásico  en  el  artificio  académico  del  estilo. 
Este  prudente  eclecticismo  se  mostraba  en  la  fácil  ap- 
titud para  géneros  diversos,  en  la  variedad  de  temas, 
en  el  desembarazo  continuo  de  la  ejecución,  no  menos 
que  en  el  cuidado  de  huir  todo  lo  redundante  y  extre- 
moso. Sus  obras  poéticas,  cuando  se  leen  coleccionadas 
parecen  espejo  fiel  de  las  transformaciones  y  mudanzas 
de  atavío  que  ha  ido  ensayando  la  musa  castellana 
desde  el  año  30  acá,  sin  que  haya  género  de  que  el 
Marqués  no  dejara  alguna  muestra,  ni  afición  literaria 
de  su  tiempo  á  que  dejara  de  pagar  tributo,  como  espí- 
ritu curioso  que  era,  nada  exclusivo  ni  intolerante, 
benévolo  por  naturaleza  y  atento  á  todos  los  cambios 
del  gusto  para  seguirlos  en  lo  que  tenían  de  racional 
y  en  lo  que  congeniaban  con  su  propia  índole. 

Por  raro  privilegio  de  la  suerte  alcanzó  á  ser  conten  - 
poráneo  de  tres  generaciones  literarias,  y  hubiera  po- 
dido ser,  y  fué  en  parte  cronista  autorizadísimo  de  las 
dos  primeras.  La  gallarda  juventud  de  su  mente,  que 
conservó  hasta  el  fin ,  y  aquella  longevidad  de  su  espí- 
ritu, mucho  más  rara  que  la  longevidad  física,  hacían 
que  su  memoria  fuese  un  verdadero  archivo  de  casos  y 
cosas  de  la  literatura  española  de  este  siglo,  de  tal 
modo  que  si  se  hubiera  determinado,  como  muchos  so- 
licitaban, á  escribir  íntegros  sus  recuerdos  (de  los  cua- 
les en  su  extensa  biografía  de  Bretón  nos  dejó  alguna 
muestra),  hubieran  sido  el  más  metódico,  discreto  y 
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copioso  inventario  de  cuantos  versos  y  prosas  dignos 
de  memoria  han  salido,  no  diremos  de  la  pluma,  porque 
muchos  de  ellos  ni  siquiera  se  escribieron,  sino  de  la 
palabra  y  de  la  mente  de  los  más  singulares  ingenios 
que  han  pasado  por  esta  tierra  en  lo  que  va  de  siglo. 
El  Marqués  de  Molins  los  había  conocido  á  todos,  de 
todos  había  sido  amigo,  ó  discípulo,  ó  condiscípulo,  ó 
protector  ó  compañero;  recordaba  todos  sus  dichos ,  lo 
que  pensaron,  lo  que  improvisaron,  y  sabía  hacerlos  re- 
vivir á  nuestros  ojos  con  el  encanto  que  tienen  siempre 
las  memorias  de  la  juventud  y  de  las  alegrías  pasadas. 
Venía  á  ser  en  tal  concepto  el  Marqués  de  Molins,  un 
testigo  fiel  de  costumbres  literarias  ya  fenecidas,  sin 
dejar  de  ser  un  contemporáneo  nuestro  en  la  más 
genuina  acepción  del  vocablo. 

Sus  aficiones,  un  tanto  arqueológicas,  debían  lle- 
varle naturalmente  al  cultivo  de  la  historia,  si  no  en 
trabajos  de  larga  extensión,  incompatibles  con  vida  tan 
ocupada  como  la  suya,  á  lo  menos  en  investigaciones 
de  gran  novedad,  en  monografías  sobre  puntos  oscu- 
ros, tales  como  la  sepultura  de  Cervantes,  ó  la  averigua- 
ción de  los  casos  y  andanzas  de  cierto  aventurero  es- 
pañol del  siglo  xvi,  autor  de  la  Crónica  de  Enrique  VIII 
de  Inglaterra.  En  estos  y  otros  estudios,  con  que  digna- 
mente contribuyó  á  las  tareas  de  nuestras  Academias 
hermanas,  luce  el  raro  talento  de  amenizarlas  indaga- 
ciones más  áridas,  y  hacer  que  hasta  los  profanos  las 
sigan  con  interés  y  deleite,  gustosamente  movidos  por 
el  acicate  de  la  curiosidad  diestramente  excitada.  En 
vez  de  presentar  desnudos  y  en  seca  fórmula  los  resul- 
tados de  su  examen,  gusta  Molins  de  conducirá  sus 
lectores  de  lo  conocido  á  lo  desconocido  por  el  camino 
más  largo,  pero  sin  dejarles  sentir  ni  por  un  momento 
la  fatiga;  antes  bien,  interesándolos  en  todas  sus  exca- 
vaciones, tanteos  y  arrepentimientos,  de  tal  suerte  que 
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lleguen  á  imaginarse  que  son  ellos  los  que  por  su  pro- 
pio esfuerzo  racional  han  alcanzado  la  solución  del 
enigma.  Esta  hábil  disposición  de  los  datos  y  del  des- 
arrollo del  problema,  que  no  dudo  en  calificar  de  ele- 
gante y  artística ,  estaba  amenizada  todavía  más  en  los 
escritos  de  mi  predecesor  merced  al  arte  de  los  parale- 
los, de  las  coincidencias  y  de  las  aproximaciones,  en  que 
se  mostraba  profundo  á  veces  y  otras  ingenioso,  tra- 
yendo á  su  propósito  las  cosas  más  lejanas  en  tiempo 
y  espacio,  y  entretejiéndolas  hábilmente  con  las  que 
son  objeto  principal  de  su  relato,  para  poner  así  de 
manifiesto  las  ocultas  analogías  y  los  providenciales 
sincronismos  de  las  cosas  humanas.  Sin  hacer  profe- 
sión ni  alarde  de  filósofo,  solía  ocultar  bajo  una  forma 
ligera  y  mundana  consideraciones  muy  graves  y  filo- 
sóficas, y  un  cierto  modo  de  pensar  elevado  y  cristiano, 
que  en  sus  mismas  obras  poéticas  se  trasluce  y  aun 
declaradamente  se  manifiesta.  De  ellas  pueden  infe- 
rirse también  sus  ideas  políticas,  en  las  que  puede 
decirse  que  entraban  por  partes  iguales  el  espíritu 
nacional,  el  sentimiento  aristocrático,  y  cierta  manera 
de  espíritu  municipal  ó  de  libertad  antigua  y  de  privi- 
legio que  él,  aun  en  su  primera  juventud,  no  creía 
incompatible  con  el  templado  liberalismo  que  profesó 
siempre.  El  encariñamiento  con  la  nobleza  hereditaria, 
y  esto  no  sólo  por  tradiciones  de  familia  y  por  entu- 
siasmo histórico,  sino  por  considerarla  elemento  y 
poder  necesario  en  el  Estado ,  no  le  movía  á  estériles 
vanidades,  sino  á  nobles  y  sentidas  lamentaciones  por 
la  postración  y  abatimiento  político  de  su  clase,  y  si 
es  verdad  que  á  ratos  parecía  vivir  con  las  sombras  de 
sus  mayores,  y  los  celebraba  en  octavas  y  romances,  y 
se  deleitaba  y  ufanaba  con  el  recuerdo  de  los  timbres 
heredados  de  los  que  vistieron  la  cruz  de  Alfama  y  com- 
draron  con  sangre  los  vergeles  de  la  Daya,  más  veces  pro- 
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pendía  á  aquella  especie  de  enérgico  pesimismo,  que 
revelan  las  palabras  puestas  en  boca  de  un  labrador 
castellano  en  uno  de  los  bellísimos  romances  que  llevan 
por  título  Recuerdos  de  Salamanca. 

Esta  concepción  política,  mixta  de  aristocrática  y 
democrática,  de  reminiscencias  de  la  Edad  Media  y  de 
esperanzas  modernas,  es  el  alma  de  la  más  notable 
producción  dramática  de  Molins:  Doña  María  de  Molina. 
No  es  ocasión  de  establecer  aquí  paralelos,  siempre 
enojosos,  ni  de  traer  á  cuento  la  admirable  crónica 
dramática  de  Tirso,  La  prudencia  en  la  mujer,  por  más 
que  la  similitud  del  asunto  y  de  algunas  de  las  situa- 
ciones la  pongan  forzosamente  delante  de  la  memoria- 
No  sin  razón  pudo  culpar  Enrique  Heine  á  los  Schle- 
gel  de  obtener  fácil  victoria  sobre  el  teatro  de  Racine 
trayendo  á  cuento  ejemplos  de  Eurípides,  pertenecien- 
tes á  otro  arte  y  manera  de  tragedia,  tan  distinto  del 
arte  francés  en  el  fondo,  á  pesar  de  la  engañosa  seme- 
janza de  la  superficie.  De  igual  modo,  aunque  Doña 
María  de  Molina  sea  protagonista  del  drama  de  Tirso, 
como  lo  es  del  del  Marqués  de  Molins,  cada  poeta  ha 
tratado  el  asunto  dentro  de  las  condiciones  del  arte  de 
su  tiempo,  y  con  ideas  y  propósitos  diferentes,  y  hasta 
con  una  concepción  no  igual  del  espíritu  de  los  siglos 
medios,  de  donde  han  resultado  no  sólo  nuevas  situa- 
ciones, sino  también  una  modificación  profunda  en  el 
carácter  de  la  heroína.  Por  donde  no  ha  de  juzgarse 
el  drama  del  Marqués  de  Molins,  como  si  fuese  un  in- 
menso cuadro  de  composición  histórica  al  modo  del  de 
Tirso  y  de  los  de  Shakespeare,  donde  revive  entero  un 
pedazo  de  la  tradición  nacional,  agrupándose  inmenso 
número  de  acaecimientos  y  de  personajes  en  torno  de 
una  sola  figura,  que  por  decirlo  asi,  comunica  al  drama 
su  unidad  personal,  la  cual  sobrenada  siempre  sobre  el 
amplio  océano  de  la  vida  difundido  en  innumerables 
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episodios.  Sino  que  debe  estudiarse  como  drama  román- 
tico, en  el  sentido  que  se  daba  á  esta  palabra  en  1834, 
y  buscar  allí,  no  las  ideas  del  siglo  XIV,  sino  las  ideas 
propias  del  autor  y  de  toda  la  juventud  literaria  y 
política  de  su  tiempo.  Y  precisamente  por  esto  conserva 
frescura  y  encanto  el  drama.  Esos  mismos  anacronis- 
mos de  ideas  y  de  sentir  político,  que  notaba  el  gran 
Donoso  en  su  crítica  de  esta  obra,  son  hoy  para  nos- 
otros un  rasgo  precioso  de  época.  Si  queremos  recibir 
impresiones  de  legítima  Edad  Media,  }T  conocer  á  los 
castellanos  que  afirmaron  el  trono  del  hijo  de  Doña 
María  de  Molina,  busquémoslos  en  la  maravillosa  crea- 
ción de  Tirso,  que  no  los  conocía  como  erudito,  pero 
que  los  adivinó  y  sintió  como  poeta,  por  vivir  en  tiem- 
pos en  que  el  antiguo  y  castizo  modo  de  ser  nacional 
permanecía  sustancialmente  ileso.  Es  el  mismo  género 
de  fidelidad  interna,  mucho  más  rara  que  la  arqueoló- 
gica, que  admiramos  en  las  crónicas  dramáticas  de 
Shakespeare.  Pero  á  un  poeta  de  la  generación  ro- 
mántica fuera  inútil  exigirle  que  sintiera  y  pensara 
como  Tirso,  ni  como  la  Doña  María  de  la  historia, 
puesto  que  no  siendo  reales  y  sinceros  en  él  tales  senti- 
mientos, forzosamente  hubieran  parecido  cosa  pega- 
diza y  comunicado  incurable  frialdad  á  su  obra.  Y 
así  no  es  de  censurar  que  el  poeta,  al  trazar  la  figura 
ideal  de  Doña  María  de  Molina,  pareciera  tener  puestos 
los  ojos  en  otra  Reina  Gobernadora,  en  quien  se  cifra- 
ban entonces  todas  las  esperanzas  liberales,  y  que  al  hacer 
hablar  a]  mercader  segoviano,  se  acordase  demasiada- 
mente de  los  procuradores  á  Cortes  del  primer  Esta- 
mento. Así  salió  la  obra  viva,  original  y  marcada  con 
el  sello  del  día  en  que  nació.  En  ella  mostraba  por  pri- 
mera vez  su  autor  aquella  doble  naturaleza  de  poeta  y 
de  político,  que  luego  le  acompañó  constantemente  en 
los  Parlamentos,  en  los  Ateneos  y  en  las  Academias. 
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Perdonadme  que  me  haya  dilatado  en  el  elogio  de 
mi  antecesor,  no  tanto  ciertamente  como  él  merece, 
pero  invadiendo  quizá  un  campo  que  no  es  propiamen- 
te el  de  esta  Academia.  A  otras  perteneció  Molins, 
donde  voces  más  autorizadas  que  la  mía  se  han  levan- 
tado ya  ó  han  de  levantarse  en  elogio  suyo.  Si  me  he 
atrevido  á  meter  la  hoz  en  mies  ajena,  sírvanme  de 
disculpa  antiguas  deudas  de  amistad  y  gratitud  nunca 
bastante  saldadas. 


II 


Al  medir,  señores,  la  pequenez  de  mis  fuerzas,  para 
salir  del  grave  compromiso  en  que  vuestra  elección  me 
había  colocado,  hube  de  fijarme  desde  luego  en  aquella 
materia  científica  cuyo  cultivo  asiduo,  aunque  poco 
fructuoso,  era  el  único  título  que  podía  alegar  para 
sentarme  entre  vosotros.  Un  ensayo  de  filosofía  espa- 
ñola es  lo  único  que  podéis  esperar  de  mí,  y  al  mismo 
tiempo  será  obsequio  leve  á  la  memoria  de  aquel  ilus- 
tre varón  tan  español  en  todo.  Pero  entended  que  no 
os  ofrezco  más  que  un  ensayo,  con  todas  las  limitacio- 
nes de  tal,  concretado  á  un  punto  solo,  importante 
pero  obscuro,  y  quizás  árido  y  técnico  en  demasía:  un 
ensayo,  además,  trabajado  en  el  brevísimo  plazo  que 
vuestro  Reglamento  tolera,  deficiente  en  la  investiga- 
ción, pobre  en  el  razonamiento,  pobrisimo  en  el  estilo. 
Si  no  os  enfada  enteramente  su  lectura,  se  deberá  á  la 
poca  ó  mucha  novedad  que  pueda  haber  en  el  asunto, 
digno  ciertamente  de  ser  desarrollado  por  mejor  inteli- 
gencia que  la  mía.  Voy  á  tratar,  pues,  de  los  antece- 
dentes del  criticismo  y  del  escepticismo,  ó  si  lo  queréis 
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más  concreto,  de  los  precursores  de  Kant  especialmente 
en  la  filosofía  española.  El  mero  enunciado  del  tema 
suscitará  ya  alguna  sonrisa  escéptica;  parece  que  el 
asunto  mismo  lo  trae  consigo:  pero  si  vuestra  benevo- 
lencia me  acompaña.,  quizá  veréis  probado  sin  esfuerzo 
lo  que  á  primera  vista  parece  juego  de  ingenio,  nove- 
dad extravagante,  ó  paradoja  insostenible. 

El  nombre  mismo  de  filosofía  española  lo  parecía  hace 
algunos  años.  Con  buena  voluntad  unos,  otros  con 
positiva  ciencia,  han  logrado,  ó  hemos  logrado  algunos 
estudiosos  (si  es  que  merezco  algún  lugar  entre  ellos) 
vindicar  en  esta  parte  la  tradición  nacional  de  inme- 
recidas ofensas.  Se  dudó  primero  de  la  existencia  y 
mérito  de  los  filósofos:  se  negó  luego  su  influencia  en  el 
pensamiento  general  de  Europa:  se  negó  por  último  el 
enlace  y  continuidad  de  sus  esfuerzos,  la  existencia  de 
una  verdadera  tradición  científica,  de  un  organismo 
que  mereciera  el  nombre  de  ciencia  nacional  y  que 
presentara  en  el  curso  de  las  edades  algún  sello  domi- 
nante y  característico.  Negar,  era  fácil;  dudar,  todavía 
más;  burlarse,  facilísimo.  Pero  ni  las  negaciones,  ni  las 
dudas,  ni  las  burlas,  por  muy  chistosas  que  sean,  pue- 
den en  historia  prevalecer  contra  los  documentos.  Y 
los  documentos  han  venido,  no  aislados,  sino  en  le- 
gión; y  no  traídos  en  su  mayor  parte  por  apologistas 
ciegos  ni  por  patriotas  ignaros,  sino  por  investigadores 
de  fuera  de  casa  á  quienes  no  podía  mover  ningún 
sentimiento  de  vanidad  nacional  ni  aun  de  simpatía 
hacia  España.  Alemanes,  franceses  y  aun  italianos 
han  reconstruido  la  historia  de  nuestra  filosofía  judaica; 
y  por  obra  de  Munk,  de  Sachs,  de  Geiger,  de  Zunz,  de 
David  Cassel,  de  Graetz,  de  Ielinek,  de  Rosen,  de  Eis- 
ler,  de  Gugenheimer,  de  Peter  Beer,  de  Luzzato  y  de 
Salomone  de  Benedettis,  podemos  apreciar  hasta  en 
sus  mínimos  detalles,  merced  á  repetidas  ediciones, 
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traducciones,  disertaciones  y  comentos,  el  pensamiento 
de  Grabirol,  de  Iudá  Leví,  de  Maiinónides.  de  Moisés  de 
León  y  de  los  cabalistas.  Munk  y  especialmente  Renán 
nos  han  trazado  el  cuadro  de  la  filosofía  arábiga ,  y  han 
resucitado  la  gigantesca  figura  de  Averroes,  cuya 
influencia  en  el  aristotelismo  escolástico  ha  sido  estu- 
diada en  Alemania  por  Werner  y  en  Italia  por  Fioren- 
tino,  y  por  cuantos  han  tenido  que  hablar  de  la  escuela 
de  Pádua  y  del  averroismo  del  Renacimiento.  El  admi- 
rable desarrollo  que  en  nuestros  días  logra  la  erudición 
filosófica,  penetrando  en  los  senos  más  recónditos  de  la 
historia  intelectual,  para  sorprender  el  pensamiento 
hasta  de  aquellas  generaciones  y  siglos  obscurísimos 
que  apenas  han  dejado  rastro  de  su  paso  por  la  vida, 
no  ha  sido  menos  fecundo  en  lo  tocante  á  nuestras 
escuelas  cristianas  de  la  Edad  Media.  Entre  las  nieblas 
del  siglo  xii  ha  ido  apareciendo  la  imponente  persona- 
lidad filosófica  del  Arcediano  de  Segovia  Domingo 
Gundisalvo,  el  más  lógico  y  radical  de  todos  panteístas 
de  la  Edad  Media.  Jourdain  le  descubrió,  y  Haureau 
ha  dado  los  últimos  toques  en  su  misteriosa  figura.  Y 
el  descubrimiento  de  este  singular  metafísico  que  con- 
vierte en  sistema  propio  y  audacísimo  toda  la  ingente 
labor  del  colegio  de  traductores  toledanos  patrocinado 
por  el  Arzobispo  D.  Raimundo,  ha  derramado  inespe- 
rada luz  sobre  el  punto  más  enigmático  de  la  historia 
de  la  Escolástica,  y  hemos  podido  asistir  á  aquella  serie 
de  extrañas  elaboraciones,  mediante  las  cuales  el  pen- 
samiento semítico-español,  el  de  los  Avempaces,  To- 
failes  y  Grabiroles,  última  evolución  del  pensamiento 
alejandrino,  se  infiltra  en  las  venas  de  la  Escolástica, 
para  ir  engendrando  y  determinando  todas  sus  here- 
jías, vacilaciones  y  desfallecimientos,  á  la  vez  que 
para  despertar  y  avivar  el  pensamiento  ortodoxo  de 
los  Albertos,  Tomases,  Buenaventuras  y  Scotos,  con  el 
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fermento  de  la  contradicción  y  de  la  lucha.  Y  hemos 
aprendido  también,  gracias  á  Miguel  Amari,  cómo  de 
España  saltó  á  Sicilia  la  centella  del  libre  pensamiento, 
y  encendió,  merced  á  las  consultas  del  murciano  Aben- 
Sabin  y  las  traducciones  de  Miguel  Scoto,  aquella 
inmensa  hoguera  de  la  corte  de  Federico  II.  Judíos 
extranjeros  son  los  que  nos  han  enseñado  á  apreciar 
en  su  justo  valor  el  Pvgio  Fidei  de  aquel  formidable 
atleta  de  la  fe  cristiana  Raimundo  Martí,  hebraizante 
sin  segundo,  y  tan  rico  de  su  propio  fondo  filosófico 
que  todavía,  andando  los  siglos,  prestó  á  Pascal  buena 
parte  de  sus  pensamientos.  El  nominalismo  moderno 
representado  por  Littró  no  se  ha  desdeñado,  en  medio 
de  su  ciega  aversión  á  la  Metafísica,  de  consagrar  al 
Iluminado  Doctor  Ramón  Lull  un  enorme  volumen, 
que  si  no  por  el  criterio,  á  lo  menos  por  la  investigación 
pacienzuda  y  honrada  y  por  el  cúmulo  enorme  de 
datos,  debe  movernos  á  envidia  y  aun  á  sonrojo.  Son 
siete,  por  lo  menos,  las  tesis,  ya  alemanas,  ya  latinas, 
ya  francesas  que  conozco  acerca  de  la  Teología  Natural 
ó  Libro  de  las  criaturas,  de  Raimundo  Sabunde,  libro 
celebérrimo  desde  que  Montaigne  le  tradujo  y  aun  le 
comentó  á  su  modo  en  el  más  extenso  de  sus  Ensayos,  y 
el  más  importante  bajo  el  aspecto  filosófico. 

Pues  si  llegamos  á  la  época  del  Renacimiento,  no 
será  menor  la  deuda  que  como  agradecidos  y  leales 
debemos  reconocer  á  la  erudición  extranjera.  Si  tene- 
mos un  libro  fundamental  y  extenso  sobre  todas  las 
partes  de  la  filosofía  de  Suárez,  lo  debemos  al  alemán 
Werner.  Si  su  Filosofía  del  Derecho  ha  llegado  á 
conocimiento  de  todos,  mucha  parte  tuvo  en  ello  el 
elegante  resumen  del  Abate  Bautain,  y  si  la  Metafísica 
del  eximio  doctor  granadino  ha  influido  tanto  en  la 
novísima  restauración  escolástica,  quizá  tenga  la  me- 
moria de  Suárez  más  que  agradecer,  en  este  punto, 
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á  Kleutgen,  á  Tongiorgi,  á  Sanseverino,  que  á  los  mis- 
mos neo-escolásticos  españoles,  distraídos  sin  duda  en 
controversias  que  les  parecerán  de  más  importancia. 
Extranjeros  fueron,  como  Mackintosch,  como  Hallam, 
como  Wheaton ,  como  Giorgi ,  los  que  primero  hicieron 
resaltar  el  singularísimo  mérito  de  nuestros  tratadistas 
escolásticos  en  todo  lo  concerniente  á  las  cuestiones  de 
Derecho  público,  y  aun  los  aclamaron  como  verdade- 
ros padres  del  Derecho  penal  y  del  Derecho  de  gentes. 
Y  no  sólo  estas  cuestiones  que  por  vivas  y  palpitantes 
se  imponen  al  ánimo  más  distraído  y  más  ajeno  de 
toda  metafísica,  sino  aquellas  que  tocan  á  la  esfera 
más  pura  y  elevada  de  la  especulación  teológica,  siguen 
debatiéndose  bajo  la  bandera  de  nombres  españoles,  y 
hoy,  como  en  el  siglo  xvi,  Báñez  y  Molina,  Molina  y 
Báñez  son  las  enseñas  que  guían  al  combate,  lo  mismo 
á  los  partidarios  de  la  ciencia  media  que  á  los  defensores 
de  la  predeterminación  física,  lo  mismo  al  P.  Schneemann 
que  á  los  dominicos  que  le  impugnan. 

Y  simultáneamente  con  esto,  la  ciencia  independiente 
de  nuestro  siglo  xvi  recibe  del  neo-kantiano  Lange  el 
más  espléndido  homenaje  en  su  excelente  artículo 
sobre  Luis  Vives  publicado  en  la  Enciclopedia  de  Sch- 
mid,  y  antes  ó  al  mismo  tiempo  Francken,  Bosch  Kem- 
per,  Braam,  Monseñor  Naméche  y  otros  muchos,  en 
repetidas  disertaciones  y  monografías,  exponen  aten- 
tamente, ya  las  teorías  pedagógicas  del  gran  filósofo  de 
Valencia,  ya  sus  ideas  sociales  y  filantrópicas,  ya  su 
doctrina  del  conocimiento,  }^a  su  teodicea,  ya  su  psico- 
logía y  otros  puntos  de  su  sistema:  B.  Zimmels  examina 
profundamente  las  enseñanzas  cosmológicas,  psicoló- 
gicas y  estéticas  de  León  Hebreo:  Luis  Gerkrath,  el 
escepticismo  de  Francisco  Sánchez:  Tollin  la  cristología 
panteísta  y  el  idealismo  alejandrino  de  Miguel  Servet. 
¿Qué  más?  Por  influjo  de  la  corriente  pesimista  y  de 
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la  comiente  agnóstica,  extrañamente  mezcladas,  el 
heresiarca  Miguel  de  Molinos  logra  la  más  inesperada 
de  las  resurrecciones,  y  no  solamente  se  traduce  en 
lengua  inglesa  y  alemana  su  Guía  Espiritual,  y  se 
escriben  sobre  él  disertaciones  hasta  en  danés  como  la 
de  C.  E.  Schaulling,  sino  que  en  Inglaterra  se  levanta 
una  verdadera  secta  de  neo-quietistas,  que  toma  por 
evangelio  el  libro  de  Molinos;  se  divulgan  extractados 
sus  pensamientos  áureos;  y  finalmente  una  novela  de 
Shorthouse,  escrita  con  verdadero  talento  literario, 
pone  el  sello  á  esta  extraordinaria  reivindicación, 
levantando  en  alto  la  figura  de  Molinos  como  precur- 
sor del  flamante  neo-budhismo. 

Sería  cosa  muy  fácil  prolongar  esta  enumeración. 
Pero  para  mi  objeto  basta  y  aun  sobra  con  lo  expuesto. 
Cuando  se  torna  la  vista  al  camino  que  en  menos  de 
cuarenta  años  se  ha  recorrido;  á  lo  familiares  que  han 
llegado  á  ser  entre  los  hombres  de  ciencia  algunos 
nombres  españoles;  al  reconocimiento  que  hemos  con- 
quistado de  una  parte,  á  lo  menos,  de  nuestro  caudal 
científico,  el  ánimo  se  ensancha  y  augura  mejores  días, 
y  hasta  sueña  con  ver  en  plazo  no  remoto  levantarse 
de  nuevo  en  este  erial  en  que  vivimos  algo  que  se  pa- 
rezca á  pensamiento  propio  y  castizo,  no  porque  servil- 
mente vaya  á  calcar  formas  que  ya  fenecieron,  sino 
porque  adquiriendo  plena  conciencia  de  sí  mismo,  con- 
ciencia que  sólo  puede  dar  el  estudio  de  la  historia,  y 
entrando,  por  decirlo  asi,  en  total  posesión  de  su  heren- 
cia, que  ha  desdeñado  como  harapos  de  mendigo  cuan- 
do era  patrimonio  de  príncipe,  empiece  á  realizar  de 
un  modo  consciente  y  racional  las  evoluciones  que  des- 
de hace  más  de  un  siglo  viene  realizando  con  temeraria 
y  ciega  inconsciencia.  Pueblo  que  no  sabe  su  historia  es 
pueblo  condenado  á  irrevocable  muerte:  puede  produ- 
cir brillantes  individualidades  aisladas,  rasgos  de  pa- 
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sión,  de  ingenio  y  hasta  de  genio,  y  serán  corno  relám- 
pagos que  acrecentarán  más  y  más  la  lobreguez  de  la 
noche.  Hoy  ¿por  qué  no  decirlo?  caminamos  á  ciegas, 
arrastrados  por  un  movimiento  del  cual  no  podemos 
participar  enérgicamente;  agotando  en  esfuerzos  va- 
nos, indisciplinados  y  sin  método  fuerzas  nativas  que 
bastarían  acaso  para  levantar  montañas;  afanándonos 
en  correr  tras  todo  espejismo  de  doctrina  nueva,  para 
encontrarnos  burlados  luego  y  emprender  la  misma 
carrera,  siempre  atrasados  y  siempre  punzados  y  mor- 
tificados por  la  conciencia  de  nuestro  atraso,  que  no  se 
cura,  no,  con  importaciones  atropelladas,  con  retazos 
mal  zurcidos  de  lo  que  ya  se  desecha  en  otras  partes, 
ni  menos  con  el  infame  recurso  de  renegar  de  nuestra 
casta  y  lanzar  sobre  las  honradas  frentes  de  nuestros 
mayores  las  maldiciones  que  sólo  deben  caer  sobre 
nuestra  necedad,  abatimiento  é  ignorancia. 

Y  es  triste  ciertamente  que  tan  pocos  nombres  espa- 
ñoles podamos  unir  al  extenso  catálogo  de  investiga- 
dores extranjeros  que  nos  han  dado  medio  hecha  la 
historia  de  nuestra  ciencia  antigua,  de  la  única  ciencia 
que  poseemos.  Y  es  sobre  toda  ponderación  tristísimo 
el  que  para  probar  á  los  españoles  que  en  España  se 
ha  pensado  en  otras  edades,  3^  para  evitar  que  los  pre- 
ciados de  científicos  contesten  á  nuestras  demostracio- 
nes históricas  con  chistes  que  debían  de  ser  muy  chis- 
tosos en  tiempo  del  Abate  Marchena  ó  del  abogado 
Cañuelo,  haya  que  decirles  previamente  que  esas  doc- 
trinas españolas  tan  vetustas  han  pasado  por  la  aduana 
de  Berlín  y  aun  por  la  de  París,  y  por  consiguiente  se 
las  puede  recibir  sin  recelo.  ¡Como  que  algunas  de  ellas 
hasta  han  merecido  la  honra  de  ser  expuestas  en  len- 
gua francesa,  que  sin  dejar  de  ser  la  lengua  de  muchos 
sabios,  es  para  la  mayor  parte  de  los  tontos  españoles 
a-  ultramarinos  la  lengua  sagrada,  la  lengua  por  exco- 
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lencia!  Todavía  están  chorreando  tinta,  y  aun  menos 
tinta  que  hiél,  ciertos  artículos  de  famosa  revista  pari- 
siense, en  que  un  escritor,  ciertamente  docto  y  digno 
de  mejores  empresas,  pero  á  quien  continuamente 
azuzan  sus  odios  y  flaquezas  de  tránsfuga,  que  por  una 
parte  le  hacen  aborrecer  y  maldecir  hasta  el  nombre 
de  España  y  por  otra  le  impiden  pensar  ni  escribir  de 
cosa  ninguna  que  no  sea  española  (como  queriendo 
acallar  un  remordimiento  siempre  vivo),  se  desata  furi- 
bundo, en  apariencia  contra  la  filosofía  ibérica,  en  rea- 
lidad contra  los  que  mal  ó  bien  hemos  defendido  su 
causa.  Y  este  hipercrítico  no  repara  en  que  él  mismo 
ha  escrito  y  continúa  escribiendo  de  Gómez  Pereyra, 
de  Huarte  y  de  Doña  Oliva  encomios  mayores  que  los 
que  ningún  español  ha  podido  lanzar  en  el  delirio  de 
su  entusiasmo.  Los  que  pasábamos  por  más  audaces 
nos  limitábamos  á  afirmar  y  á  probar  que  Gómez  Pe- 
reyra era  el  precursor  de  Descartes  y  de  la  escuela  esco- 
cesa. Pues  bien,  á  los  ojos  del  novísimo  y  singular  de- 
tractor de  nuestra  filosofía,  Gómez  Pereyra  vale  él  sólo 
más  que  Descartes,  Loke  y  la  escuela  escocesa,  juntos 
y  separados;  es  el  verdadero  padre  de  la  antropología 
moderna.  Del  mismo  modo  Huarte  no  resulta  sólo  pre- 
cursor de  Lavater,  sino  de  Cabanis  y  de  Gall:  y  Doña 
Oliva  hizo  tales  estudios  y  descubrimientos  sobre  el 
sistema  nervioso  y  sobre  las  relaciones  de  lo  moral  y  lo 
físico,  que  hay  que  estimar  su  libro  como  antecedente 
necesario  de  la  doctrina  de  Bichat.  Y  después  de  con- 
fesar esto  (como  el  Dr.  Guardia  tan  brillantemente  lo 
confiesa),  vengan  injurias  y  vituperios,  que  no  faltará 
pecho  para  tolerarlos  ó  repelerlos,  según  parezca  más 
conveniente;  y  de  todos  modos  no  caerán  sobre  el 
noble  rostro -de  la  España  del  siglo  xvi,  sino  sobre 
algunos  españoles  de  ahora,  que  por  ningún  concepto 
se  creen  inmunes  de  la  universal  decadencia,  ni  tam- 
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poco  aspiran  á  ser  casos  raros  entre  su  nación  y  gente. 
Lo  único  que  puede  y  debe  exigirse  á  cuantos  en  ade- 
lante traten  estas  materias,  es  que  prescindan  de 
aquel  gastado  recurso  de  la  Inquisición  y  del  fana- 
tismo religioso  y  de  la  intolerancia,  no  menos  que  de 
contraponernos  el  ejemplo  de  la  libertad  filosófica  que, 
según  dicen,  ha  gozado  Francia,  pues  de  todo  esto 
acaba  de  dar  buena  cuenta  un  escritor  tan  pío  y  timo- 
rato como  Ernesto  Renán,  en  un  libro  que  el  año 
pasado  nos  ofreció  á  modo  de  testamento  filosófico.  El 
libro  se  llama  El  porvenir  de  la  ciencia,  y  en  él  aprende- 
mos entre  otras  cosas,  que  "Francia  no  ha  com- 
prendido más  que  la  libertad  exterior  y  nunca  la 
„  verdadera  libertad  del  pensamiento  ni  sus  grandes  au- 
dacias, las  cuales  nada  tienen  que  ver  con  las  fanfa- 
rronadas del  liberalismo  formalista,  útil  tan  sólo  para 
„los  agitadores  y  para  las  medianías,  pero  fatal  á  toda 
„  originalidad  poderosa.,,  Nunca  se  ha  pensado  con  me- 
„nos  originalidad  (escribe  vigorosamente  Renán)  que 
"cuando  ha  habido  completa  libertad  para  hacerlo. 
„Las  ideas  verdaderas  y  originales  no  piden  permiso  á 
„  nadie  para  salir  á  luz,  y  se  cuidan  poco  de  que  se 
„las  reconozca  ó  no  este  derecho.  El  Cristianismo  no 
„ necesitó  de  la  libertad  de  imprenta  ni  de  la  libertad 
„de  reunión  para  conquistar  el  mundo.  Si  Jesús  pre- 
dicase en  nuestros  días,  le  someterían  á  la  policía 

„  coreccional ,  lo  cual  es  peor  que  ser  crucificado  

"Ved  á  España  (prosigue  Renán);  ¿creéis  que  esta 
„ nación,  tan  libre  y  tan  filosófica  en  el  fondo  como  cual- 
^quiera  otra,  ha  sentido  nunca  la  necesidad  de  una 
„ emancipación  externa?  ¿Creéis  que  si  la  hubiese 
„ querido  formalmente  no  la  hubiese  conquistado?  Su 
„ libertad  es  enteramente  interior;  gusta  de  pensar 
„ libremente  en  los  calabozos  y  en  las  hogueras.  Esos 
„ místicos,  Santa  Teresa,  Juan  de  Avila,  Granada:  esos 
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„  infatigables  teólogos,  Soto,  Báñez  Suárez,  eran  en  el 
„  fondo  pensadores  tan  atrevidos  como  Descartes  ó 
„Diderot.  Preocupémonos,  pues  (prosigue  Renán),  en 
„ pensar  un  poco  más  sabiamente,  y  preocupémonos 
„  algo  menos  de  la  libertad  de  expresar  nuestro  pensa- 
„  miento.  El  hombre  que  tiene  razón  es  siempre  bas- 
cante libre,,  l. 

Y  ahora,  con  la  autoridad  de  este  Santo  Padre  de  la 
iglesia  racionalista,  en  quien  hemos  venido  á  encon- 
trar tan  inesperado  apoyo  los  intolerantes  y  retrógra- 
dos, preocupémonos  menos  en  discutir  a  priori,  como 
tan  vana  y  estérilmente  se  ha  discutido,  si  nuestros 
mayores  tuvieron  ó  no  libertad  para  pensar,  y  persua- 
didos firmemente  de  que  tuvieron  la  que  necesita- 
ron, y  que  si  no  pensaron  más  ó  no  pensaron  de  otro 
modo  fué  porque  no  quisieron  ó  no  acertaron,  trate- 
mos de  averiguar,  exacta  é  imparcialmente,  lo  que 
pensaron.  Esto  es  menos  fácil  y  quizá  no  tan  diver- 
tido; pero  de  seguro  es  más  útil.  La  era  de  las  polémi- 
cas ha  pasado,  y  hemos  llegado  á  la  era  de  las  exposi- 
ciones desinteresadas,  completas  y  fidelísimas.  Es  mala 
vergüenza  que  los  extranjeros  nos  den  á  conocer  lo 
que  á  quí  se  desdeña  ó"  se  pondera  á  ciegas  con  frases 
vagas  y  comunes.  Movido  por  esta  consideración,  hice, 
bastantes  años  ha,  un  minucioso  estudio  de  la  filosofía 
de  Gómez  Pereyra,  y  más  adelante  indagué  las  vicisi- 
tudes del  platonismo  español,  y  seguí  el  desarrollo  de 
las  ideas  estéticas  en  nuestro  suelo.  Hoy  me  propongo 
escribir  otro  capítulo  de  nuestra  historia  científica,  no 
de  los  más  largos,  pero  quizá  de  los  más  curiosos.  Por 
eso  me  ha  parecido  tema  oportuno  para  un  discurso 
académico. 

Pero  antes  de  entrar  en  materia,  todavía  he  de  ha- 
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cer  constar  que  procedo  con  un  fin  enteramente  cien- 
tífico, y  que  no  trato  de  adular  el  sentimiento  nacional 
con  extravagantes  paralelos,  ó  con  fábulas  como  la  que 
por  tanto  tiempo  ha  venido  atribuyendo  á  Blasco  de  Ga- 
ray  la  aplicación  del  vapor  á  la  navegación.  Sé  lo  que 
debo  á  este  ilustre  auditorio  y  lo  que  me  debo  á  mí  mis- 
mo, como  hombre  honrado  y  sincero.  Y  además  no  creo 
en  el  plagio  filosófico.  Lo  cual  quiere  decir  que,  al  ha- 
blar de  precursores  de  Kant,  no  lo  entiendo  en  el  pueril 
sentido  de  que  Kant  robase  ó  se  apropiase  sus  ideas, 
que  probablemente  no  conoció,  sino  que  encuentro  y 
hago  notar  una  coincidencia  de  pensamiento,  derivada, 
no  de  conceptos  accidentales,  sino  de  una  general  ten- 
dencia filosófica  y  aun  de  la  semejanza  profunda  que 
media  entre  los  dos  grandes  períodos  críticos  del  pensa- 
miento moderno:  el  período  del  Renacimiento,  que  en- 
cierra la  filosofía  de  la  Edad  Media  y  abre  la  puerta  á 
Bacon,  á  Descartes  y  á  Leibnitz;  y  el  de  los  últimos 
años  del  siglo  xvni,  en  que  agotado  aquel  ciclo  filosó- 
fico, así  en  su  manifestación  empírica  como  en  su  ma- 
nifestación onto-psicológica,  vuelve  á  ponerse  eu  tela 
de  juicio  el  valor  y  legitimidad  del  conocimiento,  y 
nace  de  entre  las  ruinas  amontonadas  por  la  filosofía 
crítica  una  nueva  forma  de  pensar  y  un  nuevo  dogma- 
tismo, más  audaz  y  temerario  que  otro  ninguno.  Igual 
fenómeno  se  había  dado  en  los  tiempos  de  disolución  de 
la  filosofía  griega;  el  criticismo  de  la  Academia  nueva 
y  el  positivismo  científicamente  formulado  por  Enesi- 
demo  parecían  haber  socavado  las  bases  de  toda  certi- 
dumbre, y,  sin  embargo,  lejos  de  borrar  de  la  memoria 
de  las  gentes  el  pensamiento  de  Platón  y  de  Aristóte- 
les, ni  aun  tuvieron  fuerza  para  impedir  (si  es  que 
indirectamente  no  las  prepararon  lanzando  el  entendi- 
miento á  la  desesperación),  las  grandes  temeridades 
especulativas  del  misticismo  alejandrino. 
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De  aquí  se  infiere  que  el  escepticismo  y  el  criticismo, 
vistos  serenamente  y  á  distancia,  no  deben  ser  estima- 
dos, según  generalmente  se  los  estima,  como  filosofías 
puramente  negativas  y  disolventes,  sino  como  momen- 
tos obligados  de  la  evolución  filosófica,  como  puntos  de 
parada  en  que  el  espíritu  se  detiene  para  hacer  examen 
de  conciencia  y  proseguir  con  más  aliento  su  camino. 
Toman  por  lo  general  una  forma  violenta,  como  de 
desafío  al  sentido  común,  á  la  autoridad  y  á  la  tradi- 
ción; suelen  nacer  de  un  exceso  de  dogmatismo  im- 
puesto por  largos  siglos ,  y  que  á  la  corta  ó  á  la  larga 
suscita  rebeliones  y  protestas,  en  las  cuales,  á  trueque 
de  negar  el  valor  de  la  ciencia  oficial,  se  llega  hasta  la 
negación  de  toda  ciencia;  nacen  otras  veces  del  con- 
flicto patente  entre  la  experimentación  y  la  especula- 
ción, de  la  imposibilidad  de  encerrar  en  la  antigua  fór- 
mula metafísica  el  caudal  de  las  nuevas  intuiciones; 
nacen,  por  último,  y  es  el  caso  de  Algazel  entre  los 
musulmanes  y  de  Pascal,  de  Huet  y  de  Donoso  Cortés 
entre  los  cristianos,  de  una  especie  de  desolación  mís- 
tica, de  un  profundo  sentimiento  de  la  miseria  humana, 
de  donde  resulta  el  desesperar  de  las  fuerzas  de  la  ra- 
zón y  hasta  el  afirmar  su  radical  impotencia.  Pero  en 
todos  estos  casos  el  escepticismo  no  es  más  que  estado 
provisional  y  transitorio,  del  cual  se  sale,  ó  mediante 
la  invención  de  una  metafísica  nueva,  ó  reduciendo 
las  nociones  del  mundo  fenomenal  á  cierto  sistema 
que  nunca  deberá  llamarse  metafísica  experimental, 
puesto  que  la  experiencia  no  puede  contener  ni  producir 
la  metafísica,  pero  que  merecerá  el  nombre  de  síntesis 
científica;  ó  bien  refugiándose  en  el  orden  moral,  en  el 
orden  estético  ó  en  el  sentimiento  religioso,  y  fundando 
en  ellos  una  nueva  especie  de  filosofía,  cuya  base  podrá 
ser  esceptica,  pero  cuyas  conclusiones  serán  altamente 
dogmáticas  y  afirmativas.  No  presenta  la  historia  de 
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la  filosofía  género  de  escepticismo  que  no  haya  tenido 
alguna  de  estas  salidas.  El  escepticismo  puro  es  un  mito 
absurdo,  que  nunca  ha  tenido  existencia  más  que  en 
los  cuentos  extravagantes,  y  sin  duda  apócrifos,  que 
Diógenes  Laercio  nos  refiere  acerca  de  Pirron  y  sus  dis- 
cípulos. Lo  natural  al  entendimiento  humano  es  la 
afirmación  relativa,  incompleta,  limitada  cuanto  se 
quiera,  pero  afirmación  al  cabo.  Así  se  ve  á  Enesidemo, 
después  de  haber  impugnado  todo  criterio  de  verdad  y 
hasta  el  principio  de  causa,  refugiarse  en  la  doctrina 
de  Heráclito,  verdadero  hegelianismo  de  la  antigüedad, 
que  aspiraba  á  la  conciliación  de  los  contrarios.  Así  en 
Sexto  Empírico  y  otros  escépticos  de  los  últimos  tiem- 
pos se  ve  apuntar,  aunque  ligera  y  vagamente  formu- 
lada, una  síntesis  positivista  basada  en  la  lev  de  cone- 
xión de  los  fenómenos.  Así  Francisco  Sánchez,  que 
será  principal  objeto  de  nuestro  estudio,  anuncia  al  ter- 
minar su  libro  Quod  nihil  scitur,  que  se  propone  escribir 
otro  en  que  edificará  la  ciencia  sobre  fundamentos  sóli- 
dos y  no  sobre  quimeras  y  ficciones;  y  aunque  este  li- 
bro no  llegó  á  imprimirse,  bastantes  indicaciones  dejó 
sentadas  en  el  que  tenemos  para  poder  clasificarle,  no 
entre  los  escépticos  sistemáticos  (que  más  bien  pudiéra- 
mos llamar  escépticos  fabulosos),  sino  entre  los  que  hoy 
diríamos  neo-kantianos.  Así  Pascal  se  abraza  á  la  Cruz, 
después  de  haber  descrito  con  elocuencia  trágica  y  des- 
garradora las  contradicciones  del  ángel  y  de  la  bestia. 
Así  Kant  encuentra  puerto  de  refugio  en  la  moral  es- 
toica, y  vuelve  á  levantar  en  la  Crítica  de  la  razón  prác- 
tica todo  lo  que  la  Crítica  de  la  razón  pura  había  dejado 
vacilante  é  indefenso.  Así  WÜliam  Hamilton,  después 
de  haber  inculcado  de  mil  modos  la  doctrina  de  la  relati- 
vidad del  conocimiento, restablece  en  la  esfera  de  la  creen- 
cia, que  él  llama  "condición  primera  de  la  razón  „.  aque- 
llo mismo  que  ha  excluido  de  la  esfera  de  la  ciencia. 
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No  existe,  pues,  ni  se  concibe  siquiera  el  escepti- 
cismo absoluto;  existen,  sí,  diversos  grados  y  maneras 
de  escepticismo,  palabra  que  tomamos  aquí  como  antí- 
tesis de  la  filosofía  dogmática  y  como  sinónimo  de  filo- 
sofía crítica,  por  más  que  muchos  quieran  distinguirlas, 
preocupados  quizá  con  esa  quimera  del  absoluto  pirro- 
nismo. Si  hay  algún  escéptico  que  se  haya  detenido  en 
la  suspensión  del  juicio,  en  lo  que  llamaban  los  pirró- 
nicos la  epoche  ó  abstención  y  también  la  aphasia,  es 
porque  con  apariencias  de  filósofo  no  era  más  que  un 
moralista  como  Montaigne  ó  un  erudito  como  Bayle, 
que  tomaban  la  filosofía  y  la  vida  como  espectáculo 
curioso.  Quizá  sea  esta  la  casta  de  escépticos  que  más 
abunda, y  hasta  puede  decirse  quehay  estudios  que  con- 
tribuyen á  desarrollarla;  pero  no  es  una  doctrina:  es 
una  tendencia,  una  disposición  de  espíritu,  una  timidez 
para  la  afirmación,  más  bien  que  una  duda  metódica. 
Los  escépticos  de  verdad,  los  escépticos  filosóficos  lo  han 
sido  con  dolor  y  angustia,  con  verdadero  desgarramien- 
to de  alma,  como  Pascal,  ó  con  cierta  tristeza  serena  y 
resignada,  pero  no  por  eso  menos  honda  y  aflictiva, 
como  Kant,  ó  lo  han  sido  con  ardor  de  invención,  con 
arranque  de  demoledores,  como  Francisco  Sánchez.  El 
escepticismo,  lejos  de  ser  la  filosofía  de  los  tibios  y  de 
los  indiferentes,  ha  solido  ser  la  palanca  de  los  apasio- 
nados y  de  los  violentos. 

Tiene  el  escepticismo  su  región  propia  y  bien  deter- 
minada: todas  sus  fuerzas  las  congrega  en  un  problema 
único  pero  capital:  el  que  en  las  escuelas  modernas  se 
llama  umversalmente  problema  crítico,  ó  sea  el  del 
valor  y  la  legitimidad  del  conocimiento.  Según  sea  la 
solución  que  á  este  problema  se  dé,  habrá  que  clasificar- 
ai  pensador  entre  los  dogmáticos  ó  entre  los  escépticos. 
Todo  filósofo  que  afirme  el  valor  real  y  no  solamente  el 
valor  formal  del  conocimiento,  será  dogmático:  toda 
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doctrina  que  no  responda  más  que  de  los  fenómenos,  y 
de  ningún  modo  de  los  noúmenos,  será  doctrina  radical- 
mente escéptica.  Y  el  que  tenga  por  engañosos  fantas- 
mas los  fenómenos,  y  sólo  conceda  realidad  metafísica 
á  los  noúmenos,  lejos  de  ser  escéptico  será  idealista,  que 
es  el  grado  más  alto  de  dogmatismo  que  puede  imagi- 
narse. Sería  una  aberración  calificar  de  escépticos  á  los 
pensadores  de  la  escuela  de  Elea,  ni  á  Berkeley,  ni  á 
Fichte.  No  lo  son  en  ningún  sentido,  puesto  que  tam- 
poco niegan  la  realidad  fenomenal  (que  nadie  puede 
poner  en  duda  si  está  en  su  juicio),  sino  que  entienden 
que  tal  género  de  realidad  no  es  más  que  una  fugitiva 
posición  y  determinación  de  la  realidad  metafísica,  ya 
sea  una,  ya  múltiple,  ya  ontológica,  ya  psicológica.  Es 
cierto  que  del  escepticismo  puede  nacer  el  idealismo;  y 
¿cómo  olvidar  aquella  verdadera  inundación  de  filoso- 
fías de  lo  absoluto  que  sucedió  al  triunfo  de  la  critica 
kantiana?  Pero  también  de  la  tesis  escéptica  puede  na- 
cer, y  más  comunmente  ha  nacido,  y  aun  en  ese  mismo 
caso  nació,  sino  que  más  tardíamente,  el  empirismo,  el 
positivismo,  el  fenomenalismo.  El  ultimo  de  los  escépti- 
cos de  la  antigüedad,  el  que  por  existir  íntegras  sus 
obras  nos  es  más  conocido,  lleva  unido  á  su  nombre 
propio  el  de  empírico:  era  médico  y  cultivador  asiduo  de 
las  ciencias  naturales.  De  Francico  Sánchez,  que  tam- 
bién lo  era,  ya  veremos  cómo  pensaba  sobre  el  conoci- 
miento sensitivo. David  Hume  era  sensualista  acérrimo, 
y  llegó  á  escéptico  en  fuerza  de  su  propio  nominalismo. 
Algunos  apologistas  de  los  escépticos  clásicos  hasta  dan 
á  entender  que  el  escepticismo  griego  sirvió  útilmente 
á  la  causa  de  las  ciencias  positivas,  apartando  los  en- 
tendimientos de  la  vana  investigación  de  las  cansas. 

En  rigor,  ni  el  idealismo  ni  el  empirismo  están  nece- 
sariamente contenidos  en  el  análisis  y  descomposición 
de  la  facultad  de  conocer  que  la  filosofía  critica  estar 
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blece.  Aun  reducido  el  conocimiento  á  una  especie  de 
fantasmagoría,  como  en  la  primera  Crítica  de  Kant  vir- 
tualmente  queda,  es  lícito  á  cualquiera  atenerse  á  la 
apariencia  fenomenal  como  los  positivistas;  ó  al  revés, 
convertir  su  propio  yo  en  único  noúmeno,  en  principio 
incondicionado  del  conocimiento  y  de  la  existencia, 
poniéndose  á  sí  mismo  como  actividad  pura  y  siendo  á  un 
tiempo  sujeto  y  objeto,  como  quieren  los  más  exaltados 
idealistas.  Unos  y  otros  podrán  con  igual  fundamento 
tenerse  por  kantianos,  sin  que  se  niegue  tampoco  el 
mismo  nombre  á  Hamilton,  que  tanto  empeño  puso  en 
salvar  la  primitiva  unidad  sintética  de  la  conciencia. 

No  ha  de  juzgarse,  pues,  del  escepticismo  por  sus  con- 
secuencias, que  pueden  ser  las  más  inesperadas  y  con- 
tradictorias. El  criticismo  no  es  un  sistema  de  filosofía, 
sino  una  peculiar  posición  del  espíritu  filosófico.  Tan 
imposible  es  á  la  razón  humana  no  dudar  nunca  de  sí 
misma,  como  detenerse  y  aquietarse  en  esta  duda.  Todo 
el  que  ha  filosofado,  ha  sido  alternativamente,  y  en 
mayor  ó  menor  escala,  escéptico  y  dogmático.  Dios  ha 
puesto  en  nosotros  el  germen  crítico  como  un  estímulo 
para  la  indagación,  como  un  preservativo  contra  la  ru- 
tina y  la  indolencia  del  espíritu,  y  al  mismo  tiempo  nos 
ha  impuesto  la  necesidad  de  la  afirmación  en  todo  aque- 
llo que  se  presenta  con  caracteres  de  evidencia.  Tan 
insensato  es  pasar  el  límite  de  la  duda,  cometiendo  un 
verdadero  suicidio  racional  que  haría  imposible  toda 
ciencia  y  toda  ley  de  vida,  como  descansar  tranquila- 
mente en  una  fórmula  escolástica,  sea  ella  la  que  fuere, 
aunque  sea  la  misma  fórmula  de  Kant,  que  en  el  mero 
hecho  de  ser  repetida  de  memoria  habrá  perdido  ya 
toda  su  eficacia  crítica,  convirtiéndose  en  una  nueva 
imposición  dogmática.  La  autoridad  se  queda  para 
otras  esferas:  en  filosofía  nadie  posee  sino  aquello  que 
personalmente  ha  investigado  y  en  propia  conciencia 
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ha  reconocido.  Si  esto  es  ser  escéptico  conforme  al  sen- 
tido etimológico  de  la  palabra,  esto  es,  examinado);  in- 
dagador, será  porque  la  filosofía  misma  lleva  implícito 
siempre  cierto  grado  de  escepticismo. 

Pero  no  se  trata  aquí  de  esta  tendencia  escéptica 
relativa  y  parcial ,  sino  de  aquel  universal  escepticismo 
que  discute  hasta  la  posibilidad  de  la  ciencia,  ó  la  en- 
cierra en  el  límite  infraqueable  de  un  puro  subjetivismo. 

Y  hoy  nadie  niega  que  tal  es  el  carácter  de  la  doctrina 
de  Kant,  principal  manifestación  moderna  de  la  filoso- 
fía crítica. 

En  medio  del  desprestigio  y  ruina  creciente  de  todo 
dogmatismo  á  impulsos  de  la  acerada  crítica  de  David 
Hume;  en  aquel  estado  de  indiferencia  filosófica  que 
con  tanta  energía  nos  describe  el  mismo  Kant  en  el 
primer  prefacio  de  su  Crítica  de  la  razón  ¡jura,  llamán- 
dole "tedio  de  pensar,  engendrador  del  negio  cáos  y 
de  la  noche,,  apareció,  de  súbito,  el  filósofo  de  Koenis- 
berg  con  la  pretensión  de  renovar  desde  los  cimientos 
todo  el  edificio  de  la  ciencia  especulativa,  no  por  el 
desacreditado  medio  de  un  nuevo  sistema  igualmente 
dogmático  que  los  anteriores,  no  por  una  nueva  clasi- 
ficación más  ó  menos  ingeniosa  de  los  objetos  del  cono- 
cimiento, sino  por  una  crítica  del  conocimiento  mismo. 

Y  haciendo  nueva  y  audaz  aplicación  del  método  ini- 
ciado por  Sócrates  y  renovado  por  Descartes,  llamó  á 
su  tribunal,  no  los  productos  de  la  razón,  sino  la  razón 
pura,  despojada  de  todo  elemento  exterior  á  ella. 

El  escepticismo  de  Hume  solicitó  y  estimuló  su  pen- 
samiento, convirtiéndole  á  salvar  el  carácter  necesario 
y  universal  de  los  principios,  mediante  un  análisis  de 
la  facultad  de  conocer.  Si  Kant  fracasó  en  tal  empresa, 
ó  más  bien  obtuvo  de  ella  un  éxito  totalmente  contra- 
rio al  que  había  imaginado;  si  en  vez  de  menoscabar 
la  fuerza  del  escepticismo  le  abrió  más  ancha  puerta 
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con  su  crítica;  si  luego  se  esforzó  en  vano,  con  evidente 
falta  de  lógica,  en  asirse  á  la  tabla  del  deber  moral, 
única  que  le  restaba"  en  tal  naufragio ;  nada  de  esto 
amengua  la  grandeza  del  esfuerzo  inicial,  la  maravi- 
llosa pujanza  analítica,  quizá  no  igualada  por  ningún 
otro  filósofo;  la  menuda  y  hábil  disección  de  los  fenó- 
menos internos ;  y  la  grandeza  de  la  influencia  históri- 
ca, manifestada  aún  más  que  por  sus  pocos  y  medianos 
discípulos  directos  y  fieles,  por  todo  el  desarrollo  de  la 
filosofía  moderna,  puesto  que  toda  ella,  sin  excepción, 
arranca  y  procede  de  Kant,  ya  como  derivación,  ya 
como  protesta.  Apréciese  como  se  quiera  la  obra  de 
este  memorable  pensador,  á  nadie  es  lícito  hoy  filoso- 
far sin  proponerse  antes  que  todo  los  problemas  que 
él  planteó,  y  tratar  de  darles  salida.  Así  como  en  la 
antigüedad  toda  poesía  procede  de  Homero,  así  en  el 
mundo  moderno  toda  filosofía  procede  de  Kant,  inclusa 
la  que  le  niega  y  contradice  su  influenc  ía,  a  la  cual 
nadie  se  sustrae,  sin  embargo,  puesto  que  el  idealismo, 
lo  mismo  que  el  materialismo,  encuentran  armas  en 
la  Crítica  de  la  razón  pura,  mirada  desde  puntos  de  vista 
relativos  y  parciales. 

Sería  hacer  agravio  á  vuestra  reconocida  ilustración 
emprender  aquí  la  exposición  del  contenido  de  la  filoso- 
fía de  Kant,  desarrollada  principalmente  en  su  obra 
magna,  la  Crítica  de  la  razón  pura,  impresa  por  prime- 
ra vez  en  1781,  y  luego  con  muy  notables  y  trascen- 
dentales alteraciones  en  1787.  En  sus  puntos  principa- 
les nadie  la  desconoce,  puesto  que  ha  sido  expuesta 
innumerables  veces  y  en  todas  formas,  aunque  no  siem- 
pre con  entera  fidelidad.  Todos  sabéis  que  el  escepticis- 
mo de  Kant  no  llega  hasta  negar  la  posibilidad  de  la 
Metafísica,  sino  que  reconociendo  en  el  hombre  una 
aptitud  innata  para  esta  ciencia,  estima,  sin  embargo, 
que  la  ciencia  está  por  nacer  aún,  y  exige  previamente 
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un  análisis  de  las  leyes  de  la  razón,  prescindiendo  de 
sus  aplicaciones  y  objetos.  Comienza  este  análisis  dis- 
tinguiendo en  el  conocimiento  el  elemento  formal, 
necesario  y  universal,  y  el  elemento  material,  variable 
y  relativo.  Kant,  de  acuerdo  en  esto  con  toda  la  filoso- 
fía de  su  siglo,  admite  que  nuestros  conocimientos  pro- 
ceden de  la  experiencia  sensible,  pero  añade  que  la 
experiencia  sola  no  basta  para  explicarlos.  La  expe- 
riencia sólo  nos  puede  dar  la  materia  del  conocimiento, 
pero  su  forma  tiene  que  proceder  del  entendimiento 
mismo.  Hay,  pues,  en  el  espíritu  humano,  ciertas  for- 
mas subjetivas  y  a  priori  independientes  del  dato  de 
los  sentidos,  pero  sin  las  cuales  sería  imposible  la 
misma  intuición  empírica.  La  materia  de  todo  fenó- 
meno nos  es  dada  solamente  a  posteriori,  pero  todas  las 
formas  deben  estar  en  el  alma  a  priori,  dispuestas  para 
ser  representativas,  y  pueden  ser  examinadas  con 
independencia  de  toda  sensación.  Razón  pura  es  la  que 
contiene  estos  principios,  y  su  crítica  abarca  sucesi- 
vamente tres  críticas  parciales,  la  de  la  sensibilidad: 
(Estética  trascendental),  la  del  entendimiento  (Analítica 
trascendental),  la  de  la  razón  (Dialéctica  trascedental). 
En  la  primera  se  examinan  las  formas  puras  de  la  intui- 
ción sensible,  es  decir,  el  espacio  y  el  tiempo,  que  son  el 
elemento  formal  de  la  sensibilidad,  el  molde  dentro 
del  cual,  necesaria  y  fatalmente,  se  da  toda  represen- 
tación fenomenal.  Ni  el  espacio  ni  el  tiempo  tienen 
para  Kant  valor  objetivo,  no  son  substancias  ni  modos 
inherentes  á  la  substancia,  sino  meras  condiciones 
subjetivas  que  poseen  solamente  lo  que  llama  Kant 
una  realidad  empírica  ó  una  idealidad  trascendental. 
Una  y  otra  son  base  de  conocimientos  sintéticos  á 
priori;  la  Geometría  parte  de  la  idea  del  espacio:  la 
Mecánica,  de  la  idea  del  tiempo. 

Así  como  la  sensibilidad  encierra  formas  puramente 
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subjetivas,  dentro  de  las  cuales  se  amoldan  las  repre- 
sentaciones empíricas,  así  también  el  entendimiento 
posee  elementos  puros  ó  a  yriori,  que  Kant  discierne 
en  su  Analítica  trascendental,  tomando  por  base  la  cla- 
sificación de  los  juicios.  A  estas  formas  del  juicio  ó  del 
entendimiento  llama  Kant  categorías,  y  son  cuatro: 
cantidad,  cualidad,  relación  y  modalidad.  La  categoría  de 
la  cantidad  abarca  la  totalidad,  la  pluralidad  y  la  uni- 
dad; la  categoría  de  la  cualidad  abraza  la  afirmación, 
la  negación  y  la  limitación;  la  categoría  de  la  relación 
comprende  la  substancia  y  el  accidente,  la  causalidad 
y  la  dependencia,  la  reciprocidad  entre  el  agente  y  el 
paciente;  la  categoría  de  la  modalidad,  finalmente,  com- 
prende la  posibilidad,  la  existencia  y  la  necesidad,  con 
sus  tres  contrarios,  la  imposibilidad,  la  no  existencia  y 
la  contingencia.  Tal  es  el  cuadro  completo  de  las  cate- 
gorías que  Kant  sustituye  al  de  Aristóteles,  recha- 
zando de  la  lista  de  predicamentos  dada  por  éste  todos 
los  que  se  fundan  en  datos  empíricos.  Estas  categorías 
son  conceptos  á  priori,  formas  puras  del  entendimiento, 
condiciones  sine  quibus  non  de  la  misma  experiencia.  El 
tiempo  es  el  lazo  que  une  estas  categorías  á  los  fenóme- 
nos y  hace  posible  su  aplicación  en  forma  de  schemas 
ó  representaciones  sintéticas  de  carácter  general.  Hay 
tantos  schemas  como  categorías.  Estas,  lo  mismo  que 
las  formas  de  la  intuición  sensible,  no  tienen  para 
Kant  valor  objetivo  alguno.  La  crítica  kantiana  no 
responde  de  la  cosa  en  sí,  ó  sea  del  noúmeno,  que  es  y 
será  perpetuamente  incognoscible  para  nosotros,  sino 
solamente  del  fenómeno.  No  responde  tampoco  (sino 
á  precio  de  una  inconsecuencia  y  de  una  contradicción 
interna  que  basta  para  esterilizar  la  concesión)  de  la 
unidad  de  la  conciencia ,  ó  sea  de  lo  que  llama  Kant  uni- 
dad primitiva  sintética  de  la  apercepción.  Lo  que  sobre 
este  punto  añadió  en  la  segunda  edición  invalida  lo  que 
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había  escrito  en  la  primera,  y  riñe  con  otros  pasajes 
que  dejó  subsistir  y  con  el  espíritu  general  de  su  doc- 
trina. Por  lo  cual  creemos  que  en  este  punto  no  inter- 
pretaron bien  á  Kant  los  kantianos  puros  y  ortodoxos, 
sino  los  modernos  neokantianos,  afines  del  positivismo, 
á  los  cuales  su  maestro  había  trazado  ancho  camino, 
enseñando  que  "nos  conocemos  únicamente  como 
fenómenos.  „  La  Estética  trascendental  sólo  nos  autoriza 
para  decir:  "de  esta  manera  nos  representamos  los  objetos.,, 
Y  lo  único  que  la  Analítica  trascendental  puede  ense- 
ñarnos, es  la  manera  como  pensamos  los  objetos  de  la" 
intuición.  La  ruina  de  toda  realidad  no  puede  ser  más 
completa,  puesto  que  las  categorías  son  por  sí  meras 
formas  lógicas,  vacías  de  todo  contenido,  y  el  noúmeno 
nunca  puede  salir  del  vago  crepúsculo  de  la  posibilidad, 
no  siendo,  como  no  es,  objeto  de  intuición,  sino  de  una 
mera  concepción  ó  hipótesis  del  entendimiento.  La  in- 
tuición no  da  de  sí  más  que  fenómenos,  y  cuando  de 
ellos  se  quiere  pasar  á  los  noúmenos,  se  incurre  en  un 
verdadero  vicio  de  tránsito,  que  Kant  apellida  am- 
phibolia  y  que  consiste  en  confundir  lo  empírico  con  lo 
trascendental. 

Es  sabido  que  Kant  distingue  entre  el  entendimiento 
y  la  razón.  El  estudio  de  esta  facultad  superior  consti- 
tuye la  Dialéctica  trascendental.  Así  como  el  entendi- 
miento reduce  á  unidad  las  representaciones  sensibles 
por  medio  de  las  categorías,  así  la  razón  pura  reduce  á 
unidad  los  conceptos  intelectuales,  por  medio  de  los 
elementos  á  priori  que  posee  y  que  no  son  otros  que  las 
ideas.  Estas  ideas  ó  principios  absolutos  é  incondiciona- 
dos  que  Kant  va  extraj^endo  laboriosamente  de  los  jui- 
cios categórico,  hipotético  y  disyuntivo  son:  el  yo  ó  su- 
jeto que  piensa;  el  mundo;  y  Dios,  ó  sea  la  unidad  abso- 
luta de  las  condiciones  de  todos  los  objetos  del  pensar, 
la  condición  suprema  de  todo  lo  que  puede  ser  pensado. 
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Cada  una  de  estas  tres  ideas  es  base  de  una  ciencia:  psico- 
logía, cosmología,  teología,  ciencias  trascendentales  del 
alma,  del  mundo  y  de  Dios.  Pero  ¿qué  valor  objetivo 
pueden  tener  estas  ideas?  Para  Kant  ninguno,  como  no 
le  tienen  las  representaciones  sensibles  ni  los  conceptos 
intelectuales.  Y  Kant,  poseído  del  vértigo  de  la  demoli- 
ción, emprende  demostrar  que,  á  los  ojos  de  la  razón 
pura,  la  tesis  psicológica,  la  tesis  cosmológica  y  la  tesis 
teológica  son  un  tejido  de  paralogismos  y  antinomias 
insolubles.  Semejante  á  un  hombre  que  cerrase  las  ven- 
tanas para  ver  más  claro,  Kant,  encerrado  en  la  ciuda- 
dela  de  lo  trascendental,  limpio  de  todo  empirismo  y 
desdeñoso  de  toda  experiencia,  coloca  enfrente  de  esa 
misma  razón  pura  cuyo  Novum  organum  viene  haciendo, 
una  x  insoluble  y  eterna.  La  razón  no  puede  afirmar  ni 
negar  nada  del  yo,  ni  del  mundo,  ni  de  Dios,  so  pena  de 
perderse  en  un  laberinto  dialéctico  en  que  toda  posición 
es  destruida  fatalmente  por  la  posición  contraria.  Su 
desdén  de  la  psicología  empírica  le  mueve  á  fantasear 
un  yo  solitario,  vacío  de  toda  forma  y  contenido,  padre 
legítimo  del  yo  fichtiano.  De  este  yo,  que  es  puro  sujeto 
lógico,  no  podemos  afirmar  nada,  ni  la  simplicidad  ni 
la  identidad  siquiera,  cuando  menos  la  espiritualidad  y 
la  inmortalidad.  Como  la  conciencia  para  Kant  (á  pe- 
sar de  que  alguna  vez  vaciló  en  este  punto)  tiene  un 
valor  meramente  fenomenal,  tampoco  puede  servir  co- 
mo piedra  de  toque  ni  criterio  de  certidumbre  para  el 
dogma  de  la  personalidad.  Kant  ni  siquiera  se  atreve  á 
sospechar  que  el  noúmeno,  la  entidad  incógnita  que  pro- 
duce los  fenómenos  interiores,  sea  distinta  de  la  que 
produce  los  fenómenos  exteriores.  A  sus  ojos,  en  el  te- 
rreno especulativo  tanto  valor  tiene  una  afirmación 
como  otra.  En  cuanto  á  la  tesis  cosmológica,  lo  mismo 
puede  defenderse  que  el  mundo  tiene  límites  y  ha  tenido 
principio,  como  que  carece  de  una  cosa  y  de  otra:  que 
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está  compuesto  de  partes  simples  ó  que  no  hay  substan- 
cia alguna  simple:  que  existe  una  causa  libre,  ó  que 
todo  depende  de  causas  naturales  que  excluyen  la  liber- 
tad: que  existe  el  sér  absoluto  y  necesario  ó  que  no 
existe.  Todo  se  puede  sostener  y  demostrar,  ó  más  bien 
no  puede  sostenerse  ni  demostrarse  nada,  porque  se  tra- 
ta de  noúmenos  inaccesible  á  las  facultades  del  género 
humano.  Lógicamente  el  mismo  valor  tienen  el  dogma- 
tismo y  el  empirismo.  Aun  el  mismo  Dios,  plenitud  de 
toda  realidad,  ente  realísimo,  no  saldría  de  la  nebulosa 
región  de  lo  ideal,  si  Kant,  después  de  haberse  encarni- 
zado en  la  Crítica  de  la  razón  pura  con  la  p  rueba  fwico- 
teológica,  la  cosmológica  y  la  ontológica,  no  abrazase  amo- 
rosamente la  prueba  moral  en  la  Crítica  de  la  razón  prác- 
tica, con  virtiendo  la  existencia  del  Supremo  Hacedor 
en  uno  de  los  postulados  del  imperativo  categórico  des- 
tinado á  regir  los  actos  humanos.  Lo  que  niega  á  la 
razón  especulativa,  lo  concede  á  la  razón  práctica :  lo 
que  declara  insoluble  en  el  orden  dialéctico,  lo  afirma 
y  reconoce  en  el  orden  moral.  Y  es  que  en  Kant  había 
dos  hombres  que  se  concertaban  como  podían:  el  filó- 
sofo crítico,  inexorable  en  su  agudeza  dialéctica,  y  el 
filósofo  ético,  para  quien  la  grandeza  de  la  ley  moral 
grabada  en  nuestros  corazones  no  era  menor  que  la  del 
cielo  estrellado. 

Y  ahora,  señores,  después  de  estas  breves  indicacio- 
nes, que  he  procurado  abreviar  todo  lo  posible  por  tra- 
tarse de  materia  tan  conocida  que  ha  pasado  ya  á  la 
categoría  de  los  lugares  comunes  científicos,  permitid- 
me preguntar:  la  obra  crítica  del  filósofo  de  Koenisberg. 
tan  original  sin  duda  en  su  trabazón  y  forma  dialéctica, 
tan  original  en  su  impulso  y  tan  original  en  sus  con- 
clusiones, ¿puede  considerarse  como  absolutamente 
original  en  los  elementos  que  la  componen?  ¿Podría 
aplicársela,  por  caso  único  entre  las  construcciones  filo- 
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sóficas,  aquel  arrogante  lema  que  con  mucha  menos 
razón  que  inmodestia  estampó  Montesquieu  en  la  por- 
tada de  El  espíritu  de  las  leyes:  prolem  sine  medre  creatam? 

Semejante  prole  sin  madre  no  ha  existido  jamás  en 
ninguna  ciencia,  y  menos  que  en  otras  ha  podido  exis- 
tir en  filosofía,  donde  todo  pensamiento  nace  de  otro 
como  desarrollo  ó  como  antítesis,  y  donde  un  pequeño 
número  de  tesis,  tan  antiguas  como  la  filosofía  misma, 
idénticas  en  nuestras  aulas  á  las  que  ya  se  discutían 
en  las  escuelas  del  Indostán  y  en  los  pórticos  de  Grecia, 
ejercitan  y  ejercitarán  continuamente  la  actividad  hu- 
mana, que  en  filosofía  inventa  siempre  por  lo  tocante 
á  la  forma  del  pensar,  y  no  inventa  nunca  por  lo  tocante 
á  su  materia.  No  hay  historia  que  presente  en  su  desen- 
volvimiento tan  conciliadas  la  unidad  y  la  variedad 
como  la  historia  de  la  filosofía,  ni  hay  otra  donde  pueda 
seguirse  más  claramente  la  genealogía  de  las  ideas  y 
de  los  hechos,  que  jamás  aparecen  como  fortuitos  y 
vagos,  sino  como  enlazados  por  ley  superior  y  sujetos 
á  cierto  ritmo  dialéctico.  Y  esto  no  es  tan  sólo  porque 
la  historia  de  la  filosofía  haya  sido  comunmuente  es- 
crita por  filósofos  hegelianos  ó  por  pensadores  armóni- 
cos que  hayan  querido  introducir  en  ella  un  orden  ar- 
tificial que  quizá  no  responde  á  la  realidad  de  las  cosas, 
sino  porque  así  como  el  sujeto  de  la  historia  universal 
puede  ser  considerado  (según  aquella  profunda  concep- 
ción que  por  primera  vez  explanó  nuestro  Orosio)  como 
un  solo  hombre,  así  el  sujeto  de  la  historia  de  la  filoso- 
fía puede  ser  considerado  en  rigor  como  un  solo  hombre 
que  piensa,  á  través  de  muchedumbre  de  siglos,  confor- 
me á  ciertas  leyes  dialécticas  que  se  cumplen  lo  mismo 
en  el  individuo  que  en  la  especie.  Por  eso  no  es  de  nin- 
gún modo  indiferente  el  punto  y  hora  de  la  aparición 
de  un  sistema  ó  del  menoscabo  y  ruina  de  otro,  ni  sería 
lícito  invertir  los  términos,  haciendo,  v.  gr.,  que  la  filo- 
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sofía  socrática  de  los  conceptos  apareciese  antes  que  la 
filosofía  jónica  de  la  naturaleza,  sino  que  era  lógica  é 
históricamente  necesario  que  sucediese  todo  lo  contra- 
rio, esto  es,  que  la  especulación  filosófica  partiese  de  lo 
exterior,  é  intentase  temerariamente  la  explicación 
del  mundo,  antes  de  convertir  los  ojos  á  lo  interior  y 
estudiar  las  propias  formas  del  entendimiento.  Ni  es 
posible  imaginar  tampoco  el  tránsito  brueco  de  una 
escuela  dogmática  á  otra  radicalmente  opuesta,  sino 
que  hay  que  suponer  un  período  intermedio  que  disuelve 
y  desmenuza  la  filosofía  anterior,  dejando  sembrado  el 
campo  de  ruinas  y  despojos,  como  fué  para  Grecia 
el  período  de  los  sofistas. 

Por  esta  razón,  la  Kritik  der  Reinen  Vernunft,  que 
aparece  como  pórtico  de  la  filosofía  novísima,  ni  pudo 
levantarse  en  otra  edad  que  á  fines  del  siglo  xviii,  ni 
podía  dejar  de  tener  muy  visibles  precedentes  dentro 
de  aquel  mismo  siglo  y  en  todos  aquellos  períodos  más 
remotos  en  que  la  crisis  filosófica  se  había  presentado 
con  caracteres  análogos. 

La  primera  influencia,  la  más  visible,  la  que  el  mismo 
Kant  no  disimuló  nunca,  había  sido  la  del  famoso  es- 
céptico  escosés  David  Hume,  el  pensador  más  sutil  del 
siglo  xvin1.  Hume  es  más  que  escéptico:  su  filosofía 
está  compuesta  exclusivamente  de  negaciones:  es  casi 
un  nihilista  del  pensamiento,  un  predecesor  de  los  más 
radicales  agnósticos  de  nuestros  días.  Sin  la  primera 
parte  de  su  Tratado  de  la  naturaleza  humana,  la  Critica 
de  la  razón  pura  ó  no  hubiera  existido  ó  sería  muy  di- 
versa de  la  que  hoy  tenmos.  La  lectura  de  Hume  era 
una  sugestión  continua  para  el  espíritu  de  Kant,  y  no 
porque  le  siguiese  en  todo,  sino  hasta  por  aquellas  co- 


1  Véase  acerca  de  Hume  el  libro  de  Huxley  publicado  en  1880  eu  la  co> 
lección  de  Morley,  English  men  of  letlers. 
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sas  en  que  más  le  combatía.  El  verdadero  padre  del 
fenomenalismo  moderno,  en  su  expresión  más  descar- 
nada y  más  escueta,  es  Hume,  mucho  más  que  Kant. 
Hume  nada  sabe  del  espíritu  ni  de  la  materia:  nada 
sabe  tampoco  de  las  categorías  ni  de  las  formas  de  la 
intuición  sensible,  aunque  habla  de  ciertas  "cualida- 
des originales  de  la  naturaleza  humana „  que  parecen 
tener  alguna  analogía  con.  ellas;  Hume  reduce  á  la 
esfera  de  la  probabilidad  hasta  el  conocimiento  geomé- 
trico \  y  explica  el  origen  de  todas  las  ideas  por  la 
continuidad  y  por  el  habito  de  una  mera  dispoción  sub- 
jetiva. Su  argumentación  contra  la  necesidad  de  la 
relación  causal  bastaría  para  darle  el  primer  lugar  en- 
tre los  escépticos,  como  quiere  Hamilton,  á  pesar  de 
los  reparos  y  protestas  de  Stuart  Mili.  Lo  que  llamamos 
espíritu  humano  no  era  para  Hume  más  que  una  colec- 
ción de  percepciones  diversas,  de  las  cuales  no  se  atrevía 
á  afirmar  si  "procedían  directamente  de  los  objetos,  ó 
si  eran  engendradas  por  el  poder  creador  del  espíritu, 
ó  finalmente,  si  emanaban  del  autor  de  nuestro  sér„, 
que  no  podía  ser  más  que  una  hipótesis  en  la  mente  de 
quien  acababa  de  enseñar  "que  no  hay  necesidad  abso- 
luta ó  metafísica  que  exija,  para  explicar  el  principio 
de  cualquier  existencia,  suponer  la  presencia  de  una 
causa,,.  Hume  concibe  el  espíritu  humano  como  una 
especie  de  teatro  donde  muchas  percepciones  van  apa- 
reciendo sucesivamente,  pasan,  vuelven  á  pasar,  des- 
aparecen y  se  mezclan  en  infinita  variedad  de  formas  y 
situaciones,  sin  que  haya  para  el  espíritu  verdadera  sim- 
plicidad en  ningún  momento  de  la  duración ,  ni  identi- 
dad en  la  sucesión  del  tiempo.  Aun  la  comparación  de 
la  escena  resulta  inexacta,  porque  son  únicamente  per- 


1  A  lo  menos  en  su  Tratado  de  la  naturaleza  humana.  En  sus  Ensayos 
templó  algo  el  rigor  de  esta  paradoja. 
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cepciones  sucesivas  las  que  constituyen  el  espíritu,  y 
no  tenemos  noción,  ni  aun  la  más  vaga,  del  lugar  en 
que  las  escenas  se  representan,  ni  de  los  materiales  que 
han  servido  para  construir  el  teatro.  Todas  las  discu- 
siones relativas  á  la  identidad  de  las  cosas  colectivas 
son  puramente  gramaticales  ó  verbales,  aunque  la  rela- 
ción de  las  partes  puede  dar  motivo  á  ciertas  ficciones 
ó  principios  imaginarios  de  unión. 

De  este  modo  el  subjetivismo  cartesiano,  reforzado 
más  bien  que  contrariado  en  esta  parte  por  el  sensualis- 
mo lockista,  venía  á  engendrar  por  último  término  de  su 
evolución  un  puro  fenomenalismo,  que  paraba  en  con- 
siderar el  alma  como  el  nombre  convencional  de  una 
serie  de  estados  de  sensación  en  Hume,  de  una  serie  de 
estados  de  conciencia  en  Ivant,  cuyo  análisis  penetró 
más  á  lo  hondo,  encontrando  muy  complejo  lo  que  el 
filósofo  de  Edimburgo  encontraba  tan  simple,  y  distin- 
guiendo en  la  misma  intuición  empírica  elementos  á 
priori  no  suministrados  por  la  experiencia. 

Pero  no  es  sólo  Hume  el  precursor  de  Kant;  lo  es 
también,  aunque  de  un  modo  más  indirecto  y  lejanos 
Descartes,  que  en  verdad  nada  tenía  de  escéptico,  sien- 
do, por  el  contrario,  uno  de  los  pensadores  más  afirma- 
tivos y  más  cerradamente  dogmáticos  que  hayan  exis- 
tido, pero  que  por  su  carácter  de  insurrecto  científico; 
por  su  pretensión  de  dotar  al  mundo  de  un  nuevo  é  ín- 
tegro cuerpo  de  filosofía,  haciendo  tabla  rasa  de  todo 
el  pensamiento  tradicional;  por  la  predilección  casi  ex- 
clusiva que  concedió  al  método  psicológico  ó  de  obser- 
voción  interna,  y  sobre  todo  por  la  ficción  provisional 
y  dialéctica  de  su  duda  metódica,  ha  ejercido  una  in- 
fluencia negativa  más  bien  que  positiva  en  el  desarrollo 
de  la  filosofía  moderna.  Á  época  mucho  más  remota 
hay  que  referir  algunos  de  los  elementos  esenciales  del 
pensamiento  kantiano,  y  no  ha  sido  difícil  á  la  erudición 
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de  nuestros  días  descubrir  gérmenes  de  él  hasta  en  la 
misma  especulación  griega,  de  la  cual  puede  decirse 
que  entrevio  casi  todas  las  direcciones  posibles  de  la 
ciencia  racional  y  especulativa 

Claro  que  el  escepticismo  no  podía  existir,  ni  aun 
en  su  forma  más  rudimentaria,  en  aquel  primer  desper- 
tar de  la  inteligencia,  cuando  convertida  toda  al  estudio 
de  lo  real,  no  distinguía  aún  entre  el  sujeto  y  el  obje- 
to del  conocimiento,  ni  entre  lo  sensible  y  lo  inteligible. 
Pero  así  que  estas  distinciones,  no  sospechadas  por  los 
jónicos  ni  por  los  pitagóricos,  aparecen  en  la  escuela 
eleática;  así  que  los  idealistas  de  esta  escuela  comien- 
zan á  oponer  lo  uno  á  lo  múltiple,  lo  absoluto  á  lo  con- 
tingente, y  en  fin,  la  verdad  á  la  apariencia;  así  que 
Zenón,  guiado  no  ciertamente  por  ningún  propósito 
escéptico,  sino  por  la  más  ardiente  fe  en  el  mundo  de 
lo  ideal,  emprende  la  crítica  de  todas  las  apariencias 
sensibles,  incluso  el  movimiento  y  el  cambio,  sin  encon- 
trar en  ellas  más  que  una  fuente  de  contradicciones  y 
de  absurdos;  así  que  la  Dialéctica  empieza  á  invadir  el 
puesto  que  antes  sin  contradicción  ocupaba  la  Filosofía 
de  la  Naturaleza,  comienza  á  insinuarse  la  tesis  escép- 
tica  de  la  nulidad  ó  relatividad  del  conocimiento,  en 
algunos  filósofos  obscuros  como  Metrodoro  de  Chío 


1  Además  de  las  historias  generales  de  la  filosofía  griega,  entre  las 
cuales  merece  el  primer  lugar,  por  universal  sentencia  de  los  doctos ,  la 
alemana  de  Zeller,  hay  sobre  el  escepticismo  clásico  excelentes  monogra- 
fías que  realmente  han  agotado  la  materia.  Véanse  especialmente  la  de 
Macoll,  The  Qreeli  Sceptics  /rom  Pirrho  to  Sextus  (Londres  y  Cambrid- 
ge, 1869;;  la  tesis  de  Emilio  Saisset  sobre  Enesidemo,  reimpresa  en  1865, 
y  el  libro  posterior  y  más  completo  de  Víctor  Brochard  Les  Sceptiques 
Grecs  (1887),  premiado  por  la  Academia  de  Ciencias  Morales  y  Políticas  de 
Francia,  siendo  Ravaisson  el  ponente.  Los  fragmentos  que  nos  quedan 
de  los  escépticos  antiguos  están  recogidos  en  la  colección  de  Mullach 
Fragmenta  phüosophorum  Graecorum.  Nuestra  exposición  va  fudada  en  estos 
fragmentos  originales. 
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y  Anaxarco  de  Abdera  (que  comparaba  ya  las  repre- 
sentaciones sensibles  con  las  visiones  de  un  teatro  ó 
con  las  imágenes  engendradas  por  el  sueño)  y  se  le- 
vanta luego  terrible  y  amenazadora  con  los  Sofistas. 
Gorgias  enseñó  que  el  sér  no  existe,  porque  no  puede 
ser  ni  eterno  ni  engendrado,  ni  finito  ni  infinito,  ni  con- 
tinente ni  contenido,  ni  uno  ni  muchos.  Protágoras. 
partiendo  del  carácter  relativo  é  infinitamente  variable 
de  la  sensación,  dedujo  que  todo  es  verdad  y  todo  es 
mentira,  que  el  sí  vale  lo  mismo  que  el  no,  que  una 
cosa  puede  ser  y  no  ser  á  un  mismo  tiempo,  y  finalmen- 
te, que  el  hombre  es  la  medida  de  todas  las  cosas.  Ta- 
les máximas,  aplicadas  cínicamente  por  los  sofistas  á  la 
conducta  moral  y  á  la  gobernación  de  la  república,  ex- 
plican y  justifican  todos  los  rigores  con  que  Sócrates  y 
Platón  juzgaron  á  los  tales  profesores  de  virtud  y  sabi- 
duría; y  explica  también  el  deshonroso  sentido  que  á  la 
larga  vino  á  adquirir  el  nombre  primitivamente  hono- 
rífico de  sofista,  sin  que  valgan  en  contra  las  muy  bri- 
llantes é  ingeniosas  páginas  que  ha  escrito  Grote  en 
vindicación  de  los  sofistas,  porque  el  gran  historiador 
los  considera  más  bien  como  beneméritos  retóricos  que 
como  pensadores,  3'  aun  por  eso  incluye  entre  ellos  á 
hombres  honradísimos  como  Isócrates  1.  Pero  bajo  el 
concepto  puramente  filosófico  y  todavía  más  bajo  el  con- 
cepto ético,  la  enseñanza  de  los  sofistas  fué  y  no  pudo 
menos  de  ser  disolvente  para  la  conciencia  pública,  no 
sólo  por  su  carácter  de  charlatanismo  venal,  sino  por  su 
total  carencia  de  verdadero  método  científico.  Habilí- 
sima para  mostrar  los  puntos  flacos  de  los  sistemas  an- 
teriores y  para  descubrir  y  plantear  verdaderas  antino- 
mias, carecía  la  Sofística  de  toda  virtud  para  resolver- 
las, y  era  manifiestamente  incapaz  de  elevarse  á  la  con- 


1    A  History  of  Greece,  cuarta  edición.  18~2,  torno  VH,  págS.  32  :i  53. 
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sideración  de  las  leyes  que  rigen  el  mundo  instable  de 
los  fenómenos  y  de  las  determinaciones  accidentales. 
Esta  fué  la  obra  comenzada  por  Sócrates  y  proseguida 
por  las  escuelas  socráticas:  la  invención  de  una  nueva 
dialéctica,  de  un  sistema  de  conceptos  generales,  de  una 
doctrina  de  la  ciencia  que,  levantándose  sobre  los  resul- 
tados puramente  negativos  de  la  crítica  de  los  sofistas, 
evitase  también,  aleccionada  por  esta  misma  crítica, 
los  escollos  en  que  respectivamente  habían  naufragado 
los  Eleatas  negando  lo  múltiple,  lo  contingente,  lo  mu- 
dable, y  Heráclito  negando  lo  uno,  lo  inmutable,  lo 
eterno.  La  Sofística  había  destruido  cada  una  de  estas 
posiciones  exclusivas  con  la  posición  ó  tesis  contraria: 
había  destruido  la  filosofía  de  Parménides  con  los  ar- 
gumentos de  Heráclito  y  la  de  Heráclito  con  los  argu- 
mentos de  Parménides.  En  este  sentido,  y  sólo  en  éste 
cabe  decir  con  Zeller,  y  aun  con  Grote,  que  los  griegos 
necesitaron  la  Sofística  para  llegar  á  tener  un  Sócrates 
y  una  filosofía  socrática. 

El  justo  descrédito  en  que  vino  á  caer,  á  pesar  de  sus 
transitorios  servicios,  la  enseñanza  de  los  Sosfitas,  espe- 
cialmente por  sus  aplicaciones,  hizo  que  los  escépticos 
posteriores  no  gustaran  de  ser  confundidos  con  ellos,  y 
procurasen  buscar  más  honrada  genealogía.  La  encon- 
traron en  algunas  de  las  pequeñas  escuelas  socráticas, 
especialmente  en  la  de  Megara  y  en  los  Cirenaicos ,  y 
la  encontraron,  sobre  todo,  en  los  Pirrónicos  por  una 
parte;  por  otra  en  Arcesilao  y  en  la  Academia  Nueva. 
Estas  dos  escuelas,  cu}^a  aparición  casi  coincide  con 
aquella  gran  crisis  del  mundo  helénico  que  pudiéramos 
llamar  los  funerales  de  Alejandro,  anuncian  también  la 
disolución  de  la  gran  monarquía  filosófica  de  Sócrates, 
Platón  y  Aristóteles,  y  el  advenimiento  de  mil  reye- 
zuelos obscuros  que  comienzan  á  repartirse  los  retazos 
de  su  manto  de  púrpura.  Los  tiempos  estaban  maduros 
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para  una  nueva  fase  crítica,  y  la  ^oy/'  0  abstención  pi- 
rrónica apareció  á  su  debido  tiempo,  no  sólo  como  un 
síntoma  de  cansancio  filosófico,  sino  como  una  prueba 
de  que  no  todas  las  antinomias  (ávTÍSrea-t?  twv  Xóycov)  esta- 
ban resueltas  en  la  gran  construcción  platónico-aristo- 
télica, sino  que  restaba  incógnito  un  mundo  de  cosas 
obscuras  y  misterioras  (aS^Xa),  el  mundo  de  las  esencias 
y  de  las  íntimas  relaciones  de  los  seres.  Pirron  empren- 
día con  espíritu  grave,  austero  y  aun  religioso,  corres- 
pondiente al  carácter  sacerdotal  de  que  estaba  inves- 
tido en  el  santuario  de  Elis,  una  crítica  análoga  á  la 
de  los  Sofistas,  pero  ahondando  más  y  sacando  de  ella 
consecuencias  prácticas  enteramente  diversas.  Una  ma- 
nera de  quietismo  búdhico,  en  el  cual  se  lia  querido  ver 
cierta  influencia  de  los  gynmosophistas  que  Pirron 
había  conocido  en  la  India,  una  especie  de  apatía  ó  de 
indiferencia  trascendental  (¿Suupopía),  una  cierta  sereni- 
dad negativa  (aTapo^ía),  era  el  fruto  moral  que  prometía 
á  sus  secuaces  esta  doctrina,  lejos  de  invitarlos  á  la 
conquista  del  poder  y  de  los  deleites,  como  habían  he- 
cho los  Sofistas.  La  nueva  doctrina  no  negaba  ni  afir- 
maba nada,  ni  siquiera  su  propia  duda:  se  limitaba  á 
abstenerse  (e7cé^etv),  y  tomando  por  único  criterio,  aunque 
de  valor  puramente  subjetivo,  la  apariencia  ó  fenó- 
meno (to  csouvopisvov),  suspendía  el  juicio  sobre  todo  lo  res- 
tante, declarando  insolubles  las  antilogias  de  la  razón 
por  ser  de  igual  poder  y  fuerza  los  argumentos  en  pro 
y  en  contra;  y  condensaba  su  doctrina  en  aquellas  cele- 
bres fórmulas;  "no  defino  nada  (oüSév  opí£&>)„  "no  digo 
ni  que  sí  ni  que  no„,  "no  afirmo  ni  una  cosa  ni  otra 
(ouoiv  ¡jiaXXov).,,  A  este  sistema,  que  entendido  á  la  letra 
y  llevado  á  sus  últimas  consecuencias,  viene  á  consti- 
tuir una  especie  de  imbecilidad  científica  y  reflexiva, 
le  daban  los  pirrónicos  diversos  nombres,  entre  ellos  el 
de  áxaTaAY/Lí?.  ó  incomprensibilidad,  y  también  el  de  a¡>ha- 
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sia,  porque  algunos  de  los  iniciados,  para  ser  en  todo 
fieles  al  principio  de  la  abstención,  procuraban  hablar 
lo  menos  que  podían),  evitando  así  que  se  les  escapase 
alguna  afirmación. 

Como  Pirron,  sin  duda  por  la  prudencia  inherente  al 
sistema,  se  abstuvo  también  de  escribir,  su  influencia 
debió  de  ser  práctica  más  bien  que  teórica,  siendo  hoy 
imposible  fijar  la  parte  que  puede  atribuírsele  en  los 
célebres  argumentos  de  Enesidemo.  Pero  no  hay  duda 
que  su  enseñanza,  más  bien  de  moralista  desengañado 
y  resignado  á  la  inacción  que  de  lógico  sutil  y  ardo- 
roso controversista  como  iban  á  serlo  Carneades  y  Ene- 
sidemo, no  hubiera  bastado  por  sí  sola  para  engendrar 
aquel  gran  movimiento  de  filosofía  escéptica  que  dura 
nada  menos  que  seis  siglos  y  cuyo  testamento  había 
de  escribir  Sexto  Empírico.  Es  cierto  que  todos  estos 
pensadores  gustaron  de  poner  sus  ideas  bajo  la  sombra 
y  el  patrocinio  de  Pirron,  cuya  nombradla  de  asceta 
pagano  y  de  filósofo  popular  llegó  á  ser  poco  menor 
que  la  de  Sócrates;  pero  en  el  fondo  la  hábil  dialéctica 
de  Enesidemo  no  se  afiló  en  el  taller  de  los  pirrónicos, 
sino  en  la  Academia  Nueva,  que  por  extraña  degene- 
ración había  ido  pasando  del  dogmatismo  platónico  y 
del  misticismo  pitagórico  á  una  especie  de  probabilismo 
que,  si  no  es  el  escepticismo  puro,  tiene  con  él  estrechí- 
simas relaciones.  Las  fórmulas  dubitativas,  que  como 
mero  procedimiento  erístico,  se  emplean  en  el  método 
socrático  y  que  suele  usar  Platón  en  sus  diálogos ,  eran 
lo  único  que  podía  no  legitimar,  pero  sí  explicar,  la  ex- 
traña pretensión  que  estos  filósofos  afectaban  de  ser 
continuadores  del  autor  del  Teetetes  y  del  Parménides. 
En  rigor,  la  doctrina  de  Arcesilao  era  un  salto  atrás, 
una  renovación  de  la  Sofística  bajo  la  bandera  de  la 
dialéctica  platónica.  Pero  en  filosofía  no  se  dan  nunca 
restauraciones  completas,  ni  realmente  se  pierde  nunca 
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el  terreno  ganado.  La  filosofía  de  los  conceptos  era  una 
adquisición  positiva,  y  de  ella  tenía  que  partir  Arcesi- 
lao  para  emprender  su  crítica  del  conocimiento,  diri- 
gida especialmente  contra  los  excesos  del  dogmatismo 
estoico.  Arcesilao  es,  en  el  mundo  antiguo,  el  primer 
pensador  que  legítimamente  puede  ser  llamado  precur- 
sor de  Kant,  con  la  diferencia  importante  de  que  Kant 
cree  en  la  Metafísica  futura  y  posible.,  aunque  no  en  la 
actual,  y  Arcesilao  ni  en  la  actual  ni  en  la  futura. 
Hasta  en  el  orden  de  la  discusión  de  Arcesilao  contra 
los  estoicos  parece  esbozado  muy  de  antemano  el  plan 
de  la  Crítica  de  la  razón  pura,  puesto  que  el  filósofo 
ateniense  va  analizando  sucesivamente  los  tres  grados 
del  conocimiento  que  sus  adversarios  distinguían,  es  á 
saber,  la  representación  sensible  (cpavrao-ía  xaxaXTpmx^),  el 
asentimiento  del  juicio  á  la  representación  (<r>yxa?á5e£i£)l 
y  finalmente  el  conocimiento  comprensivo  y  racional, 
la  verdadera  catalepsis,  única  que  puede  dar  la  certi- 
dumbre y  engendrar  la  ciencia.  Arcesilao  contestaba 
que  no  tenemos  criterio  alguno  para  determinar  el 
valor  comprensivo  de  ninguna  representación,  esto  es, 
el  que  sea  ó  no  adecuada  á  su  objeto,  puesto  que  tan 
reales  son  para  nosotros  los  fantasmas  del  sueño,  de  la 
embriaguez  ó  de  la  locura  como  las  representaciones  de 
la  vigilia  ó  del  estado  de  salud.  Y  arruinada  la  tal  fan- 
tasía cataléptica,  que  era  base  de  toda  la  lógica  de  los 
estoicos,  deducía  que,  siendo  impotentes  los  sentidos  y 
el  razonamiento  para  darnos  laverdady  la  certidumbre, 
era  preciso  contentarnos  con  una  especie  de  verosimili- 
tud razonable  (sü'Xoyov)  que,  aunque  no  fuese  riguroso  cri- 
terio científico,  podía  bastar  para  la  práctica  del  deber 
y  para  la  consecución  de  la  dicha  humana.  Como  se  ve, 
Arcesilao  lo  había  previsto  todo,  y  tenía  también  su  CW- 
tica  de  la  razón  práctica,  menos  imperativa  y  dogmática 
ciertamente  que  la  de  Kant,  pero  no  distinta  en  su  ob- 
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jeto  y  quizá  mejor  enlazada  con  la  dirección  general  de 
su  pensamiento.  Asi  y  todo  se  le  acusó  de  haber  robado 
á  los  estoicos  su  disciplina  moral,  después  de  haber  des- 
acreditado su  sistema  ideológico.  Otros  sospecharon  que 
su  escepticismo  no  era  más  que  un  ardid  de  guerra,  y 
que  en  el  fondo  conservaba  adhesión  al  idealismo  plató- 
nico, en  beneficio  del  cual  venia  á  resultar  (como  ya  in- 
dicó San  Agustín)  su  campaña  contra  el  criterio  sensua- 
lista de  los  estoicos.  Cicerón  1  parece  indicar  que  existía 
entre  los  Académicos  una  doctrina  misteriosa  y  esoté- 
rica, de  la  cual  sólo  era  preparación  su  aparente  escepti- 
cismo. Pero  ni  se  comprende  la  razón  de  tal  misterio  en 
un  período  de  completa  libertad  filosófica,  mucho  más  si 
se  trataba  de  una  doctrina  tan  conocida  ya,  y  por  otra 
parte  tan  ideal  y  tan  noble  como  la  de  Platón,  nacida 
no  para, enterrarse  en  conciliábulos  obscuros,  sino  para 
brillar  á  la  radíente  luz  del  sol  y  afrontar  todo  género  de 
'  controversias;  ni  fuera  de  esto  las  vicisitudes  sucesivas 
de  la  Academia  Nueva  nos  inducen  á  creer  en  tal  dog- 
matismo oculto,  puesto  que  al  contrario  la  vemos  ir 
deslizándose  cada  vez  más  por  la  pendiente  escéptica, 
cuando  cincuenta  años  después  de  Arcesilao  aparece 
ruidosamente  Carneades,  á  quien  su  famosa  embajada 
á  los  romanos,  sus  predicaciones  en  pro  y  en  contra  de 
la  justicia,  y  su  expulsión  de  Roma  á  impulsos  del  senti- 
miento tradicional  ofendido,  han  granjeado  una  singu- 
lar celebridad 2  no  de  todo  punto  merecida.  Carneades, 


1  Acad.  II.  XVIII.  «¿Quce  sunt  tándem  isla  mysteria  ant  cur  celatis,  quasi 
turpe  aliquod,  senlentiam  vestram?» 

2  Véase  el  elegante  estudio  de  Martka  Le  philosophe  Cameade  á  Kome,  en 
sus  Eludes  morales  sur  V  Anliquité  (1883),  y  también  el  libro  de  R.  Thamin, 
Un  probleme  moral  dans  V Antiquilé :  Elude  sur  la  casuislique  stoicienne  (1884), 
escrito  con  espíritu  favorable  á  los  estoicos  y  hostil  á  Carneades. 
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cuando  analizaba  sagazmente  los  conflictos  entre  la 
utilidad  y  la  justicia,  no  era  un  charlatán,  un  prestidi- 
gitador oratorio  ni  un  sofista  corrompido:  era  pura  y 
sencillamente  un  escéptico,  un  casuista,  ó  si  se  quiere 
un  probabüista,  que  aplicaba  á  las  antinomias  del  dere- 
cho natural  el  procedimiento  de  la  verosimilitud,  que 
Arcesilao  había  aplicado  á  las  antinomias  de  los  senti- 
dos y  de  la  razón.  Lejos  de  proponerse  conmover  con 
vanas  argucias  los  fundamentos  de  la  moral,  más  bien 
hacía  penetrar  Carneades  en  el  espíritu  secamente  uti- 
litario y  formalista  de  los  Romanos  el  presentimiento 
de  un  orden  ético  superior  al  que  se  basaba  meramente 
en  la  costumbre,  en  la  utilidad,  en  el  mos  mojonan,  ó 
en  las  palabras  del  Carmen  jurídico.  La  influencia  del 
escepticismo,  aquí  como  en  tantos  otros  casos,  tuvo  de 
positiva  más  que  de  negativa.  Cicerón  nos  dice  expre- 
samente que  el  resultado  de  la  enseñanza  de  Carneades 
fué  excitar  en  los  romanos  el  apetito  de  pensar:  excita- 
bat  ad  veri  investigandi  cupiditatem.  Los  viejos  patricios  y 
el  terrible  censor  plebe\*o  que  alejaron  de  Roma  á  Car- 
neades, no  lo  hicieron  en  verdad  por  amor  á  la  justicia 
absoluta,  puesto  que  todos  ellos  estaban  manchados 
con  crímenes  é  injusticias  enormes,  rapiñas  3"  devasta- 
ciones de  provincias  enteras,  matanzas  de  prisioneros 
inermes,  violaciones  de  la  fe  jurada  y  de  la  santidad 
de  los  tratados:  lo  hicieron  por  amor  á  la  disciplina 
tradicional;  por  odio  á  las  innovaciones,  cualesquiera 
que  ellas  fuesen;  por  una  especie  de  superstición  mili- 
tar, para  quien  todo  arte  era  afeminado,  toda  filosofía 
temeraria  y  sediciosa.  A  los  ojos  de  Catón  el  Antiguo, 
Sócrates  no  había  sido  más  que  un  despreciador  de  las 
leyes  y  un  corruptor  de  la  juventud  ateniense.  Lo  que 
se  perseguía  en  Carneades  no  era  su  escepticismo:  era 
su  filosofía,  el  mero  hecho  de  filosofar:  era,  sobre  todo, 
aquella  implacable  dialéctica  suya,  de  la  cual  decía 
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él  mismo  que,  como  el  pulpo,  devoraba  sus  propios 
miembros. 

Carneades  no  escribió  cosa  alguna,  pero  ciertas  argu- 
mentaciones suyas  capitales,  ya  sobre  el  criterio  de  la 
verdad,  ya  sobre  la  existencia  de  los  dioses,  ya  sobre 
el  bien  supremo,  fueron  conservadas  por  la  tradición 
filosófica,  y  han  llegado  á  nosotros,  ora  en  las  compila- 
ciones de  Sexto  Empírico,  ora  en  los  libros  de  Marco 
Tulio,  que  nunca  disimuló  sus  simpatías  por  la  Acade- 
mia Nueva,  y  especialmente  por  el  jefe  del  probabilismo. 
De  todos  estos  testimonios  resulta  que  Carneades 
negaba  el  criterio  de  la  representación,  negaba  el  cri- 
terio de  la  dialéctica,  y  aconsejaba  suspender  el  juicio 
hasta  en  las  proposiciones  matemáticas.  Su  filosofía 
era  esencialmente  acataléptica:  no  admitía  la  comprehen- 
sión ni  la  evidencia,  pero  sí  la  opinión  probable  («iSav^), 
que  implica  cierta  distinción  entre  las  representacio- 
nes. Esta  distinción  entrañaba  toda  una  teoría  del 
conocimiento,  sobremanera  original  é  ingeniosa:  un 
kantismo  embrionario  pero  en  que  aparecen  ya  clara- 
mente distinguidos  el  punto  de  vista  objetivo  que  Car- 
neades declara  inaccesible;  y  el  punto  de  vista  subje- 
tivo en  el  cual  su  pensamiento  se  encierra,  clasificando 
y  ordenando  las  representaciones  conforme  al  principio 
de  la  asociación,  ni  más  ni  menos  que  los  lógicos  ingle- 
ses de  la  Escuela  positivista.  Valga  lo  que  valiere  la 
probabilidad  ó  verosimilitud  puramente  fenomenal  así 
adquirida,  basta,  según  Carneades,  para  la  ciencia  y 
para  la  vida.  "Probabile  aliquid  esse  et  quasi  verisimile, 
eaque  se  uti  regula  et  in  agenda  vita,  et  in  quaerendo  ad  dis- 
serendo,,,  dice  su  discípulo  Cicerón,  que  llevaba  su  entu- 
siasmo hasta  el  punto  de  comparar  con  los  trabajos  y 
hazañas  de  Hércules  el  servicio  que  Carneades  había 
hecho  arrancando  de  los  espíritus  "el  fiero  monstruo 
de  la  afirmación  precipitada  y  de  la  temeraria  creduli- 
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dad,,  1  Y  ciertamente  que  nadie  le  hará  un  cargo  de 
impiedad  por  sus  enérgicas  campañas  contra  el  pan- 
teísmo naturalista  de  los  estoicos,  contra  las  mil  grose- 
ras supersticiones  de  la  mitología  popular,  contra  el 
arte  de  la  adivinación  y  de  los  presagios  ó  contra  la 
inexorable  ley  del  fatum,  porque  con  todo  su  escepti- 
cismo dialéctido  y  moral  no  ha  habido  defensor  más 
ardiente  de  la  libertad  humana  que  Carneades. 

Después  de  él,  la  Academia  Nueva  decae  notable- 
mente bajo  el  régimen  de  maestros  obscuros  como  Cli- 
tómaco  y  Charmadas:  Philon  de  Larissa  la  modifica  en 
sentido  dogmático  ó  ecléctico,  y  Antioco  de  Ascalón 
completa  la  ruina  de  la  Escuela  pasándose  á  los  reales 
de  los  estoicos  é  intentando  entre  ellos  y  Platón  cierta 
fantástica  harmonía.  Pero  cuando  la  reacción  dogmá- 
tica parecía  haber  quedado  dueña  del  campo;  cuando 
el  sincretismo  alejandrino  y  el  misticismo  neo-pitagórico 
comenzaban  á  incubarse  en  las  enseñanzas  de  nuestro 
filósofo  de  Cádiz,  Moderato,  de  Alcinoo,  y  de  Nurnenio, 
verdaderos  precursores  de  Plotino,  se  ve  retoñar  el  an- 
tiguo pirronismo  con  más  bríos  que  nunca,  lanzando  á 
la  arena  tesis  infinitamente  más  radicales  que  las  que 
había  sostenido  en  ningún  tiempo  la  Academia  Nueva. 
Los  pirrónicos  nunca  habían  desaparecido  totalmente, 
pero  su  historia  es  obscura  y  poco  interesante  hasta  el 
siglo  primero  de  nuestra  Era,  en  que  (según  la  opinión 
más  probable)  floreció  Enesidemo,  á  quien  se  puede 
llamar  con  entera  justicia  el  David  Hume  de  la  filoso- 
fía clásica.  Para  que  la  semejanza  sea  más  completa, 
hasta  se  le  parece  en  haber  dirigido  sus  más  formida- 
bles argumentos  contra  la  idea  de  causalidad,  principal 


1  Herculis  quendam  laborera  exanclatum  a  Carneade,  quod  ut  feram  el  inma- 
num  belluam,  sic  ex  animis  nostris  adsensionem,  id  est,  opinationem  et  (emerita- 

tem  extraxisset  (Acad.  Priorum,  lib.  II,  cap.  XXXIV). 
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apoyo  de  toda  certidumbre  metafísica.  La  argumen- 
tación de  Enesidemo,  basada  en  la  imposibilidad  del 
tránsito  de  lo  corpóreo  á  lo  incorpóreo  ó  viceversa,  y 
en  las  contradicciones  que  ya  había  creído  descubrir  la 
escuela  de  Elea  en  el  principio  de  generación  y  en  el 
paso  de  lo  uno  á  lo  múltiple,  difiere  formalmente  de  la 
de  Hume,  que  reduce  la  causalidad  á  mero  producto  de 
la  experiencia,  pero  conviene  con  ella  en  negar  á  la 
causa  todo  valor  de  cosa  en  sí  y  apreciarla  como  pura 
relación  mental  sin  valor  alguno  objetivo.  Enesidemo 
fue,  además ,  el  que  inventó,  y  si  no  el  que  inventó,  el 
que  dió  forma  definitiva  á  los  diez  argumentos  llama- 
dos tropos,  que  eran  como  el  arsenal  de  antilogias  de 
que  se  valía  la  escuela  para  justificar  la  suspensión  del 
juicio  en  todas  las  cuestiones.  Sexto  Empírico,  farragoso 
compilador  de  todas  las  tesis  pirrónicas,  nos  conservó 
los  nombres  y  las  definiciones  de  todos  estos  lugares 
comunes  ó  categorías  negativas,  que  hoy  mismo  tienen 
cierta  curiosidad  histórica, y  se  reducen  á  mostrar  cómo 
difieren  las  percepciones  en  los  diversos  animales,  y 
entre  ellos  y  el  hombre;  y  cuánto  entre  los  diversos 
hombres  y  entre  un  sentido  y  otro;  y  cómo  se  modifican 
en  virtud  del  cambio  de  circunstancias,  hábitos  y  dis- 
posiciones, en  la  vigilia  y  en  el  sueño,  en  las  diversas 
edades  de  la  vida,  en  el  reposo  y  en  el  movimiento,  en 
el  amor  y  en  el  odio;  y  cómo  influyen  en  ellas  las  situa- 
ciones, las  distancias,  los  lugares  y  la  cantidad,  la  com- 
posición, la  relación,  la  frecuencia  ó  la  rareza,  la  cos- 
tumbre, la  ley,  la  opinión,  en  una  palabra,  todas  aque- 
llas condiciones  externas  que  los  empíricos  de  nuestros 
días,  especialmente  Taine,  compendian  bajo  el  nombre 
genérico  de  el  medio.  El  relativismo  escéptico  de  Enesi- 
demo llevaba  en  sus  entrañas  el  germen  de  una  manera 
de  positivismo,  que  luego  se  desarrolló  plenamente  en 
los  médicos  que  siguieron  sus  huellas,  pero  que  está  ya 
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tan  acentuado  en  su  teoría  de  los  signos,  que  por  ella  se 
le  ha  comparado  con  Bain  y  con  Stuart  Mili  y  con 
todos  los  maestros  de  la  lógica  inductiva.  Para  ellos, 
como  para  Enesidemo ,  si  por  ciencia  se  entiende  la  de 
las  causas,  semejante  ciencia  es  imposible:  hay  que 
contentarse  con  los  datos  de  la  inducción,  que  nunca 
pueden  tener  valor  absoluto  y  demostrativo,  sino  el  de 
una  pura  asociación  de  ideas  basada  en  el  hábito.  Los 
fenómenos  no  son,  por  consiguiente,  signos  indicativos 
(svosmxa)  ¿e  las  causas  ocultas,  sino  á  lo  sumo  signos 
conmemorativos  (&7ro[mi<roxá)  de  la  experiencia.  "Xo  hay 
signo  visible  que  revele  las  cosas  invisibles.,  son  pala- 
bras de  Enesidemo  citadas  por  el  patriarca  Focio.  Si  es 
cierto,  como  parecen  indicarlo  muchos  testimonios 
antiguos,  que  Enesidemo  se  inclinó  en  algún  tiempo  á 
á  las  teorías  de  Heráclito,  afirmando  la  coexistencia  de 
los  contrarios  y  el  flujo  universal  de  las  cosas,  su  evolu- 
ción hacia  el  escepticismo  positivista  resulta  tan  natu- 
ral y  tan  lógica  como  la  que  á  mediados  de  nuestro 
siglo  lanzó  á  la  extrema  izquierda  hegeliana  hasta  las 
fronteras  del  materialismo. 

Agripa,  Menodoto  y  Sexto  Empírico,  en  especial  los 
dos  últimos,  sin  añadir  nada  nuevo  á  la  parte  crítica 
del  sistema,  aspiraron  á  construir  una  dogmática  al 
revés,  un  cuerpo  entero  de  negaciones  filosóficas,  una 
enciclopedia,  no  de  los  conocimientos  humanos,  sino  de 
las  imposibilidades  del  conocimiento.  Esta  tentativa 
pedantesca  puede  estudiarse ,  si  hay  paciencia  para  ello, 
en  las  fastidiosas  compilaciones  del  médico  Sexto  Em- 
pírico (siglo  ni  de  nuestra  era),  que  llevan  los  tí- 
tulos de  Hypotyposes  Pirrónicas  (Eb^pomia  ¡kwruro&reis)  y 
Hpóc  fjLa£-7|f¿axutoói;,  bajo  cuyo  título  se  comprenden  dos  tra- 
tados distintos,  uno  contra  todas  las  ciencias  y  sus  pro- 
fesores, y  otro  contra  los  filósofos  dogmáticos.  Cuanto 
de  original  y  filosófico  contiene  el  libro  de  Sexto  Empí- 
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rico  lo  debe  á  sus  predecesores,  especialmente  á  Car- 
neades  y  á  Enesidemo,  cuyos  argumentos  extracta  y 
cuyas  opiniones  nos  ha  conservado,  siendo  ésta  la  prin- 
cipal, ya  que  no  la  sola  utilidad  de  su  libro,  rico  tam- 
bién en  datos  de  historia  científica  que  en  vano  se 
buscarían  en  otra  parte.  La  pérdida  irreparable  de  tan- 
tos y  tan  preciosos  libros  de  la  antigüedad  se  suple  mal 
con  estas  sumas,  repertorios  y  almacenes  que  tanto  abun- 
dan en  la  literatura  griega  decadente;  pero  en  suma, 
algo  y  aun  mucho  nos  han  conservado,  y  merecen  ala- 
banza por  ello.  Lo  que  no  merece  ninguna,  es  la  parto 
que  podemos  creer  original  de  Sexto,  es  á  saber  las  mez- 
quinas argucias,  pueriles  cavilaciones  é  ineptos  sofismas 
con  que  va  combatiendo  en  particular  cada  una  de  las 
artes  y  ciencias,  la  Gramática  y  la  Retórica,  la  Geome- 
tría y  la  Aritmética,  la  Astronomía  y  la  Música,  la 
Lógica,  la  Física  y  la  Moral.  Nunca  se  ha  puesto  mayor 
suma  de  pedantería  escolástica  al-  servicio  de  una  causa 
peor.  En  manos  de  Sexto  y  de  otros  médicos,  que  for- 
maban una  especie  de  secta  positivista,  empírica  en 
Medicina  y  escéptica  en  Filosofía,  sin  más  criterio  que 
la  sensación  ó  el  fenómeno  (que  Menodoto,  á  juzgar  por 
las  impugnaciones  de  Galeno,  había  estudiado  con  ver- 
dadera precisión  científica,  fijando  algunas  de  las  con- 
diciones esenciales  de  la  experimentación  y  de  la  hipó- 
tesis), se  fué  extinguiendo  gradualmente  esta  escuela, 
mucho  antes  de  que  el  sol  de  la  antigua  Metafísica 
hubiese  lanzado  sus  postreros,  y  todavía  gloriosos  res- 
plandores en  las  escuelas  de  Alejandría  y  en  las  que 
Proclo  renovó  en  Atenas. 

No  parecerá  hipérbole  el  decir  que  por  más  de  once 
siglos,  desde  el  cuarto  hasta  el  décimoquinto,  el  pen- 
sar humano  revistió  constantemente  la  forma  dogmá- 
tica. Porque  aquí  no  tratamos  de  aquella  especie  de 
piadoso  escepticismo  que  conviene  ciertamente  con  el 
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escepticismo  filosófico  en  sus  conclusiones  respecto  de 
la  ciencia  humana,  teniéndola  por  cosa  incierta,  baladí 
y  de  poco  momento,  y  aun  por  mera  vanidad  y  apa- 
riencia engañosa;  y  se  deleita  en  hacer  el  proceso  de 
la  razón  y  rebajar  sus  fuerzas  naturales,  3'  declararla 
emparentada  con  el  error  y  con  el  absurdo,  al  cual  si- 
gue amorosamente  como  al  hijo  de  sus  entrañas;  pero 
que  difiere  profundamente  de  la  scepsis  racionalista,  en 
cuanto  no  nace,  como  ella,  de  un  exceso  del  espíritu  de 
examen  y  de  la  curiosidad  científica,  sino  al  revés,  de 
una  desconfianza  á  priori  en  los  resultados  positivos  ó 
negativos  de  tal  examen,  puesto  que  lejos  de  suponer 
una  crítica  previa  de  los  límites  del  conocimiento,  los 
da  desde  luego  por  sabidos,  con  afirmación  intolerante 
y  despótica.  Declarar  como  los  apologistas  de  la  escuela 
africana,  especialmente  Tertuliano  y  Arnobio,  que  to- 
das las  especulaciones  metafísicas  son  necias,  que  toda 
filosofía  es  inútil  y  falsa,  que  todos  los  filósofos  son 
patriarcas  de  herejes,  y  que  la  curiosidad  filosófica  está 
de  más  después  del  Evangelio  *;  no  era  hacer  obra  de 
escepticismo,  aunque  en  sus  términos  literales  lo  pare- 
ciese, sino  obra  de  durísima  reacción  contra  el  mundo 
antiguo  3^  contra  los  excesos  de  la  ciencia  carnal,  que 
hincha  y  no  edifica.  Pero  tal  reacción,  por  su  misma 
violencia,  tenía  que  ser  poco  duradera:  el  mismo  Ter- 
tuliano se  veía  obligado  á  invocar  el  testimonio  del 
alma  naturaliter  christiana,  y  entre  los  Padres  griegos, 
aun  los  más  antiguos,  predominó  siempre  aquella  her- 
mosa doctrina  de  San  Justino  (Apol.  II,  c.  8-10),  sobre 
el  Xóyo;  <7-¿p¡jicraxóí  que  derramó  la  Sabiduría  Eterna  en 
todos  los  espíritus,  para  que  pudieran  elevarse,  aun 


1  Cogitaliones  omnium  philosophoruv.i  slultas  esse.  —  Falsam.  et  inanem  esse 
philosophiam.  —  Philosophis  patriarchis  haeriticorum.  —  Xobis  citriositate  opus 
non  est  post  Chrislum,  nec  inquisilicne  post  Etangelium. 
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por  las  solas  fuerzas  naturales,  á  una  intuición  ó  cono- 
cimiento parcial  del  Verbo  diseminado  en  el  mundo. 
"  Todos  los  que  han  vivido  conforme  al  Verbo  (decía 
San  Justino)  pueden  llamarse  cristianos,  aunque  hayan 
sido  tenidos  por  ateos,  como  lo  fueron  Sócrates  y  He- 
íáclito  entre  los  griegos.  Pero  ninguno  de  ellos  conoció 
el  Verbo  sino  en  parte;  la  completa  comunicación  y 
manifestación  del  Verbo  por  obra  de  Gracia,  sólo  se 
cumple  por  la  revelación  de  Cristo,,.  De  esta  doctrina 
se  acordaba  todavía  San  Jerónimo  cuando  enérgica- 
mente exclamaba1:  "Nadie  nace  sin  Cristo,  ni  deja  de 
tener  en  sí  propio  semillas  de  sabiduría  y  de  justicia.,, 
Después  que  tal  sentido  se  hizo  universal  en  los  apo- 
logistas de  Oriente  y  de  Occidente,  la  filosofía  espiri- 
tualista de  la  antigüedad,  ya  platónica,  ya  aristoté- 
lica, comenzó  á  transformarse  bajo  la  influencia  cris- 
tiana, y  haciendo  estrecha  alianza  con  la  disciplina 
teológica,  formó  con  ella  un  maravilloso  organismo, 
cuya  última  y  más  completa,  manifestación  fué  la 
Escolástica  del  siglo  décimotercio.  Los  cuadros  de  la 
enciclopedia  aristotélica  fueron  los  mismos  de  la  nueva 
filosofía;  pero  en  su  parte  metafísica  entraron  impor- 
tantísimos conceptos  platónicos,  y  aun  algunas  ideas 
alejandrinas,   derivadas  principalmente  del  Pseudo 
Areopagita.  Imposible  es  encontrar  en  tal  organismo, 
esencialmente  dogmático,  resquicio  alguno  para  la 
tesis  escéptica.  Los  escolásticos,  lo  mismo  que  sus  maes- 
tros de  la  antigüedad,  dan  por  resuelto  el  problema 
crítico,  y  se  abrazan,  unos,  al  realismo  de  Platón;  otros, 
los  más,  al  conceptualismo  peripatético.  Afirman  ó 
niegan  los  universales;  son  idealistas  ó  son  nominalis- 
tas; se  inclinan  al  mundo  de  las  ideas  ó  al  mundo  de 


1    Comm.  in  Epist.  ad  Galatas,  lib.  1,  cap.  v,  v.  15. 
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las  formas;  pero  sobre  el  hecho  mismo  de  la  certeza  del 
conocimiento  no  manifiestan  duda  ni  vacilación  alguna. 
Por  los  libros  de  San  Agustín  sabíase  obscuramente  de 
la  existencia  en  otro  tiempo  de  ciertos  filósofos  escép- 
ticos,  llamados  académicos,  contra  los  cuales  el  Santo 
había  defendido  vigorosamente  el  testimonio  de  con 
ciencia,  con  argumentos  psicológicos  bastante  análo- 
gos al  entimema  de  Descartes 1. 

En  esta  demostración  descansaban  los  espíritus  más 
audaces,  aun  los  abiertamente  heterodoxos,  los  Erige- 
ñas,  Roscelinos  y  Abelardos,  no  menos  que  los  gran- 
des metafísicos  de  la  Iglesia  Católica,  los  Anselmos. 
Tomases  y  Buenaventuras.  Mal  podían  dudar  del  en- 
tendimiento humano  quienes  tenían  tan  alta  idea  de 
él  que  le  llamaban  participación  de  la  lumbre  increada 
y  espejo  de  las  razones  eternas.  Si  uno  de  vuestros  más 
ilustres  compañeros  ha  creído  notar  en  los  caprichosos 
giros  de  la  dialéctica  de  Duns  Scoto  alguna  remota 
analogía  con  las  sutilezas  de  la  crítica  kantiana,  esta 
observación,  ingeniosa  sin  duda  como  de  quien  es  (aun- 
que no  haya  pasado  sin  protesta  de  los  hermanos  de  há- 
bito del  Doctor  Sutil),  ha  de  entenderse  tan  sólo  en  cuanto 
á  cierta  semejanza  de  fisonomía,  derivada  del  predomi- 
nio del  espíritu  críticr  ?n  ambos  filósofos,  pues  por  lo  de- 
más, ni  Scoto,  ocupado  en  criticar  menudamente  la 
filosofía  de  Santo  Tomás,  emprendió  nunca  una  cri- 
tica de  la  facultad  de  conocer;  ni  tal  crítica  era  posible 
en  las  condiciones  de  la  filosofía  de  su  tiempo;  ni  su 
doctrina  sobre  la  certeza  parece  diferir  en  cosa  alguna 
de  la  que  corría  en  las  escuelas,  por  más  que  se  aparte 


1  Omnis  qui  se  dubitantem  intelligit.  venan  intelligif,  el  de  hac  re  quam  inlel- 
ligit,  ccrtus  est.  —  Non  enim  Academicorum  argumentum  formido  dicentium: 
Quid  si  faUeris?  Si  enim  fallor,  sum,  nam  qui  non  est,  utique  nec  fallí  potest; 
ac  per  hoc  sum,  sifallor.—Si  dubitat,  cogita/:  si  dubitat,  scil  se  tescire. 
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de  la  generalidad  de  los  escolásticos  en  declarar  verda- 
des de  fe  algunas  que  ellos  tenían  por  verdades  cientí- 
ficas y  demostrables;  lo  cual  más  bien  induce  á  tenerle 
por  místico  que  por  escéptico,  si  bien  en  algunos  pensa- 
dores católicos  ambas  tendencias  han  solido  darse  la 
mano  más  de  lo  que  conviniera  ni  á  la  religión  ni  á  la 
filosofía.  El  mismo  nominalismo  de  Occam,  que  fué  el 
verdadero  disolvente  de  la  Escolástica  y  la  grande  an- 
tinomia que  surgió  de  su  seno  para  devorarla ,  no  impli- 
caba en  rigor  una  tesis  escép tica,  sino  más  bien  una 
tesis  sensualista,  ó  si  se  quiere  positivista,  pero  de  todos 
modos  cerrada  y  dogmática,  como  lo  indica  la  famosa 
fórmula  scientia  est  de  rebus  singnlaribus. 

Hay  que  desistir,  por  consiguiente ,  del  empeño  de 
buscar  antecedentes  del  criticismo  y  del  escepticismo, 
desde  Sexto  Empírico  hasta  la  época  del  Renacimiento. 
A  lo  sumo  podrían  encontrarse  en  algún  libro  árabe 
como  el  Tehafot  ó  Destrucción  de  la  Filosofía,  compuesto 
por  el  persa  Algazél  ó  Algazalí,  que  sin  saber  de  Ene- 
sidemo  ni  siquierá  la  existencia,  coincidió  con  él  en  la 
crítica  de  la  noción  de  causalidad,  si  bien  con  argu- 
mentos que  más  que  los  de  Enesidemo  recuerdan  los  de 
David  Hume  r.  Pero  el  escepticismo  de  Algazél,  que 
llega  hasta  declarar  imposible  toda  demostración,  no 
es  más  que  un  tránsito  á  cierto  misticismo  ó  ilumi- 
nismo  fanático  que  nada  tiene  de  común  con  la  filoso- 
fía crítica.  Otro  tanto  ha  de  decirse  de  los  juicios,  á 
veces  extraordinariamente  duros,  que  sobre  la  filosofía 
griega,  y  aun  sobre  toda  ciencia  natural  y  no  revelada, 
contienen  los  libros  de  algunos  piadosos  rabinos,  espe- 
cialmente el  Kuzari  de  nuestro  admirable  y  glorioso 
poeta  toledano  Judá  Leví.  Tales  extremosidades  nacen 


1  Vid.  Schmoelders.  Essai  sur  les  écoles  philosophiques  chez  les  Ara- 
bes,  1842. 
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de  un  exceso  de  piedad  y  de  celo  religioso,  y  recuerdan 
algunos  pasajes  de  Bonald,  Lamennais,  Donoso  y  otros 
famosos  escritores  tradicionalistas  de  la  primera  mitad 
de  nuestro  siglo. 

El  verdadero  escepticismo  no  podía  volver  á  levan- 
tar la  cabeza  sino  en  un  período  de  transición  y  de  cri- 
sis filosófica,  como  lo  fué  el  del  Renacimiento,  época  la 
más  brillante,  animada  y  pintoresca  del  mundo  mo- 
derno. Pudo  aquella  edad  realizar  totalmente  su  ideal 
de  perfección  y  hermosura,  y  lograr  su  definitiva  fór- 
mula estética,  superior  en  algunos  casos  á  la  de  la  an- 
tigüedad, y  rival  de  lo  antiguo  otras  veces,  en  las  obras 
de  artistas  tales  como  Rafael,  Leonardo  de  Yinci,  Mi 
guel  Angel  y  el  Ticiano,  como  el  Ariosto,  Salikespeare 
y  Cervantes,  como  Pr.  Luis  de  León  y  Spencer;  pero 
en  filosofía  no  alcanzó  tanta  fortuna,  no  por  culpa  de 
aquella  vigorosa  generación,  capaz  de  encontrar  nuevos 
mundos,  sino  por  culpa  de  los  tiempos,  que  todavía  do 
estaban  maduros  para  una  nueva  y  completa  determi- 
nación especulativa,  como  tampoco  lo  estaban  para 
una  nueva  síntesis  científica.  Fueron,  en  general,  los 
filósofos  del  Renacimiento,  especialmente  los  italianos 
y  los  españoles,  en  fecundidad  de  invención,  en  el 
arranque  genial,  en  la  intuición  luminosa  y  prestísima, 
en  lo  vasto  y  explanado  de  los  horizontes  que  recorrie- 
ron, en  el  calor  y  efervescencia  continua  de  espíritu 
que  en  ellos  provocaba  el  fermento  de  la  contradicción 
y  de  la  lucha,  superiores  sin  disputa  á  la  mayor  parto 
de  los  pensadores  del  siglo  XVII,  en  especial  á  la  pobre 
pero  muy  reglamentada  escuela  cartesiana,  que  fué  la 
verdaderamente  dominadora  á  pesar  del  ejemplo  de  los 
dos  grandes  metafísicos  Espinosa  y  Leibnitz,  los  cuales 
mucho  conservaron  todavía  del  aliento  bizarro  y  do  la 
intemperante  especulación  propia  de  la  edad  anterior. 
Pero  la  ventaja  que  el  siglo  xvi  filosóficamente  consi- 
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derado  lleva  al  xvil  en  fertilidad  de  ideas  y  en  abun- 
dancia de  conceptos  renovadores,  se  convierte  en  des- 
ventaja cuando  se  le  mira  bajo  el  aspecto  de  la  conti- 
nuidad y  disciplina,  tan  convenientes  en  todo  trabajo 
humano,  tan  necesarias  para  llevar  á  buen  punto  la 
elaboración,  y  sobre  todo  la  transmisión  de  la  ciencia. 
Más  que  movimiento  ordenado  y  dialéctico,  semeja  el 
movimiento  de  la  filosofía  del  siglo  xvi  una  insurrec- 
ción formidable,  en  que  mezclándose  abigarradamente 
los  varios  colores  de  las  banderas,  producen  á  un  tiem- 
po halago  en  los  ojos  y  cierta  confusión  en  el  espíritu. 

Por  eso  la  historia  de  la  filosofía  del  Renacimiento 
no  está  escrita  aún,  y  tardará  en  estarlo,  por  ser  tan- 
tos, tan  varios  y  tan  dispersos  sus  materiales,  tan  ex- 
céntricas y  tan  individuales  las  direcciones,  tan  com- 
plejos los  sincretismos.  El  entendimiento  humano,  aun- 
que abrumado  por  la  ingente  carga  de  la  tradición 
antigua,  parecía  haber  vuelto  á  aquel  período  de  espon- 
taneidad en  que  floreció  la  especulación  pre-socrática. 
Junto  al  idealismo  de  Elea  renacían  la  física  jónica  ó 
los  números  de  Pitágoras:  enfrente  de  las  explicacio- 
nes místicas  y  teosóficas  del  mundo  se  ensayaba  la  ex- 
plicación naturalista.  Roto  el  cetro  de  la  autoridad,  y 
triunfante  la  crítica  de  los  humanistas  aplicada  á  la 
interpretación  de  los  textos,  unos  seguían  al  Platón 
del  Parménides  otros  al  Platón  del  Timeo,  otros  al  Pla- 
tón de  los  Alejandrinos,  cuáles  al  Aristóteles  de  Ave- 
rroes,  cuáles  al  Aristóteles  de  Alejandro  de  Afrodisia. 
A  deshora  se  levantaban  del  sepulcro  los  átomos  de 
Leucipo  y  de  Demócrito,  la  moral  de  Zenón  y  de  Cri- 
sipo,  las  teorías  astronómicas  de  Arquitas  y  de  Philo- 
lao.  Del  choque  y  conflicto  de  tanta  variedad  de  opi- 
niones, avivado  por  las  luchas  religiosas  de  la  Refor- 
ma, debía  nacer  en  algunos  espíritus  el  cansancio,  la 
desconfianza,  y  finalmente,  la  duda,  que  solía  mani- 
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festarse  en  paradojas  más  ó  menos  impertinentes  con- 
tra el  valor  y  utilidad  de  la  ciencia:  así  como  en  otros 
espíritus  más  reflexivos,  graves  y  severos,  tenía  que 
engendrarse,  no  esta  manera  superficial  de  escepticis- 
mo, sino  una  verdadera  tendencia  crítica,  que  empe- 
zando por  llamar  á  juicio  la  ciencia  actual  é  interro- 
garla sobre  sus  títulos  de  suficiencia,  había  de  acabar 
lógicamente  por  hacer  el  proceso  del  entendimiento 
mismo,  procurando  descubrir  en  él  los  gérmenes  de  la 
metafísica  futura.  A  la  primera  tendencia  superficial  y 
empírica  responde,  entre  otros,  el  libro  famoso  de  Hen- 
rico  Cornelio  Agripa,  De  incertitudine  et  vanitate  scientia- 
rum  et  artium,  atque  excellentia  Verbi  Dei  declamatio,  com- 
puesto, según  parece,  en  1526,  é  impreso  en  1530.  A  los 
que  juzgan  de  los  libros  por  sus  títulos,  les  ha  bastado 
el  de  este  famoso  volumen  para  dar  á  Agripa  un  puesto 
muy  señalado  entre  los  escépticos  del  Renacimiento. 
Pero  á  los  ojos  de  quien  estudia  más  atentamente  esta 
singular  compilación,  que  sólo  en  el  método  recuerda 
algo  la  de  Sexto  Empírico,  no  aparece  Agripa  como 
verdadero  filósofo,  sino  como  un  impostor  y  charlatán 
de  filosofía,  como  un  aventurero  científico  sin  pudor  y 
sin  conciencia;  tal,  en  suma,  como  nos  le  muestran  to- 
dos los  actos  de  su  novelesca  vida,  explotando  la  rica 
vena  de  la  credulidad  de  los  poderosos  con  el  cebo  de 
las  ciencias  ocultas,  y  gustando  de  titularse  á  boca 
llena  profesor  de  magia  natural,  de  magia  celestial  y  de 
magia  ceremonial.  Es  posible,,  y  aun  verosímil  que  Agri- 
pa se  riera  de  sí  mismo  y  de  los  demás  cuando  llamaba 
á  la  teurgia  uhaec  2^rfectissmia  summaque  scientia,  hace 
altior  sanctiorqiie  philosophia,  haec  denique  totius  nobdissi- 
mae  philosophiae  absoluta  consummatiov  pero;  aunque  el 
escepticismo  y  la  superstición  se  den  á  veces  la  mano 
harto  más  de  lo  que  pudiera  imaginarse,  yo  me  inclino 
á  creer  que  Agripa  en  el  fondo  de  su  pensamiento  tenia 
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mucho  más  de  supersticioso  que  de  escéptico.  Se  puede 
descartar  la  parte  de  histrionismo,  que  fué  grandísima 
en  todos  los  actos  de  su  vida,  no  menos  que  en  la  de 
Paracelso,  pero  para  mí  el  Agripa  legítimo  es  el  autor 
de  los  libros  De  occulta  philosophia ,  el  comentador  de 
Hermes  Trismegisto,  el  cabalista,  el  alquimista,  el 
pseudo-luliano,  el  autor  del  tratado  De  Geomantia,  el 
que  se  daba  á  sí  propio  los  pomposos  títulos  de  segundo 
Fausto,  fuente  de  la  nigromancia,  quiromántico ,  astrólogo  y 
mago,  y  que  parece  haber  sido  realmente  jefe  de  una 
sociedad  secreta  esparcida  por  varias  partes  de  Europa, 
y  dedicada  á  perseguir  las  quimeras  de  la  panacea  y 
de  la  piedra  filosofal.  El  ejercicio  de  las  ciencias  miste- 
riosas y  de  las  artes  imaginarias  no  excluye  cierta  iro- 
nía trascendental,  y  aun  es  muy  compatible  con  el 
menosprecio  de  la  ciencia  positiva;  pero  si  puede  ser 
escuela  de  libertinaje  científico,  nunca  ha  podido  dar 
al  espíritu  la  libertad  racional,  la  emancipación  viril 
que  el  problema  crítico  exige.  Y  en  verdad  que  Agripa 
no  llegó  ni  á  sospecharle:  no  hay  en  su  libro  una  sola 
página  en  que  le  presienta.  Parece  que  los  mismos 
escépticos  de  la  antigüedad  no  le  eran  familiares, 
puesto  que,  á  pesar  de  los  formidables  argumentos  de 
Oarneades  y  de  Enesidemo,  ni  siquiera  se  le  ocurre 
poner  en  tela  de  juicio  que  las  cosas  sean  tales  como  se 
nos  aparecen.  Lo  que  hace  Agripa  es  declamar  sin 
freno,  más  que  contra  las  ciencias  mismas,  contra  el 
vicioso  método  de  enseñarlas,  y  más  especialmente  con- 
tra la  Escolástica,  contra  la  Iglesia  y  contra  los  frailes, 
manifestando  extraordinaria  inclinación  á  las  doctri- 
nas que  comenzaban  á  divulgar  los  luteranos.  Quizá 
esta  fuera  la  principal,  si  bien  oculta,  intención  de  su 
libro,  siendo  la  paradoja  extravagante  y  ruidosa  el 
medio  que  adoptó  para  hacerse  leer,  y  para  que  á  la 
sombra  de  ella  pasasen  sin  grave  censura  las  insinúa- 
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ciones  heréticas  que  cautelosamente  iba  sembrando 
por  todo  el  discurso  de  la  obra.  ¿Quién  iba  á  tomar 
por  lo  serio  un  libro  de  filosofía  que  terminaba  haciendo 
pomposamente  el  elogio  del  asno,  y  recordando  entre 
sus  títulos  de  gloria  que  el  fundador  de  la  escuela  de 
Alejandría,  Ammonio  Sacas,  había  tenido  un  asno 
entre  sus  oyentes?  Pero  todas  estas  bufonadas  no  esta 
ban  allí  puestas  sino  para  encubrir  el  verdadero  propó- 
sito del  libro,  que  no  es,  como  vulgarmente  se  ha  creí- 
do, un  ataque  contra  la  razón  ni  contra  el  principio  de 
certidumbre,  sino  una  sátira  anti- teológica  y  antimc- 
nacal,  análoga  á  las  Epistolae  óbscurorum  virorum,  á  los 
diálogos  de  Ulrico  de  Hutten,  y  aun  á  los  Coloquios  y  al 
Elogio  de  la  locura,  de  Erasmo  l. 

Los  pensadores  del  siglo  xvi,  que  formal  y  científi- 
camente representan  la  dirección  crítica,  son  principal- 
mente tres  españoles:  Juan  Luis  Vives,  Francisco 
Sánchez  y  Pedro  de  Valencia.  El  primero  y  el  último 
son  propiamente  filósofos  críticos  y  académicos,  descen- 
dientes de  Arcesilao  y  precursores  de  Kant.  El  segun- 
do da  un  paso  más.  Escéptico  en  cuanto  á  la  ciencia 
de  su  tiempo,  inicia,  como  los  discípulos  de  Enesidemo, 
una  dirección  positivista  y  neo-kantiana. 

Sería  vano  y  temerario  empeño  querer  encerrar  en 
el  breve  marco  de  este  discurso  la  gigantesca  figura 
del  gran  polígrafo  de  Valencia.  Dos  ó  tres  nombres 
hay  que  compiten  con  el  suyo  en  la  historia  de  la  cien- 
cia española:  no  hay  ninguno  que  le  supere.  Es  el  gran 
pedagogo  del  Renacimiento,  el  escritor  más  completo 
y  enciclopédico  de  aquella  época  portentosa,  el  refor- 


1  Hay  dos  recientes  y  muy  copiosas  y  esmeradas  biografías  de  Corne- 
lio  Agripa:  la  de  H.  Morley,  The  Ufe  o/ H.  O.  Agrippa  ton  Nettesheim  (Lon- 
dres, 1856,  2  vols.),  y  la  de  A.  Prost,  con  el  título  un  poco  ambicioso  de 
Les  Sciences  el  les  Arts  Occultes  au  XV h  siccle:  Corneilie  Agrippa,  sa  vie  et 
ses  ceuvres  (París  Champion,  1881-82). 
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mador  de  los  métodos,  el  instaurador  de  las  disciplinas. 
El  dió  el  último  y  definitivo  asalto  á  la  barbarie  en  su 
propio  alcázar  de  la  Sorbona:  en  él  comienza  la  escuela 
moderna.  El  restableció  el  alto  concepto  de  la  enciclo- 
pedia filosófica,  perdido  y  casi  olvidado  entre  las  cavi- 
laciones sofísticas  del  nominalismo  decadente.  Él 
reconcilió  la  elegancia  de  las  letras  humanas  con  la 
gravedad  del  pensamiento  filosófico.  En  una  época 
abierta  á  todo  género  de  temeridades,  profesó  y  prac- 
ticó constantemente  el  gran  principio  de  la  sobrie- 
dad y  parsimonia  científica,  el  ars  nesciendi.  Su  admi- 
rable estilo  filosófico,  bruñido,  castamente  adornado, 
varonil  y  recio  unas  veces,  otras  suave  y  persuasivo, 
libre  de  empalagosas  amplificaciones,  suelto  en  su 
andar  y  en  su  estructura,  muy  al  revés  de  la  enfadosa 
afectación  de  los  ciceronianos  de  Italia,  fué  espejo 
diáfano  de  aquel  pensamiento  suyo  tan  poderoso  en  su 
moderación ,  tan  equilibrado  en  sus  mayores  auda- 
cias, tan  luminoso  é  insinuante.  Rodeado  de  eruditos 
que  filos  ifaban  sin  grande  originalidad  y  confundían 
sus  reminiscencias  clásicas  con  cierto  vago  espíritu 
de  innovación,  creyéndose  emancipados  con  sustituir 
la  autoridad  de  Plotino  á  la  de  Aristóteles,  invocó  el 
testimonio  de  la  razón  y  no  el  de  los  antiguos,  y  for- 
muló por  primera  vez  los  cánones  de  la  ciencia  expe- 
rimental 1.  Precursor  de  Bacon  se  le  ha  llamado,  y  lo 


1  Nos  (amen  interea  dum  hanc  vitara  degirnus,  sive  quis  eam  peregrinationem 
sive  exilium  nominet,  quaedatn  annotavimus  huic  itineri  conducentia :  earum  cau- 
sas inquirere  et  ulile  est  in  praesens,  et  quia  utile  est  in  praesens,  el  quia  nobis 
utile,  ideo  se  hoc  nobis  natura  magis  indulgentem  praebet  quae  paratiora  semper 
tribuit  quae  prosunt.  Ex  singulis  enim  aut  quae  viderunt  oculi,  vel  audierunt 
aures,  et  alii  sensus  in  sua  quisque  functione  cognoverunt,  mens  nostra  praecepta 
cfficit  universalia,  postquam  illa  inter  se  contulisset,  nec  quicquam  simile  obser- 
varen in  contrarium:  incerla  quidem  haec  saepe,  nam  res  et  temporibus  mutantur 
et  locis,  et  falsa  deprehenduntur  quae  erant  inter  eruditos  longo  tempore  receptisú- 
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es  sin  ninguna  duda,  así  en  lo  que  toca  á  la  reforma- 
de  los  métodos  como  en  la  importancia  que  concedió 
al  de  inducción,  " animadverso,  quantum  possit,  naturae 
artificio,  et  ad  experimenta  adjnncto  pro  norma...  Pero  lo 
es  sin  el  exclusivismo  de  Bacon,  sin  odio  ni  desdén  hacia 
la  Metafísica,  y  con  tanto  amor  y  respeto  á  la  observa- 
ción interna  como  á  la  externa.  Por  eso  ha  dicho  con 
razón  Lange,  en  su  eruditísima  Historia  del  Materialis- 
mo l,  que  Luis  Vives,  "el  mayor  reformador  de  la  filo- 
sofía de  su  época,,  debe  ser  mirado  á  un  tiempo  como 
precursor  de  Bacon  y  como  precursor  de  Descartes, 
puesto  que  si  por  un  lado,  en  lo  tocante  al  estudio  de 


m«,  sed  qualiacumque  e  re  hominum  fuil  consignan  et  tradi  per  manus,  nam  satius 
est  rara  negligi  quam  non  annotari  et  tradi  frequentia:  multi  in  unnm  contule- 
runt  quisque  sua,  et  simul  praesentes,  ne  in  colligendo  falleremur ,  ne  Jieret  uni- 
versalis  non  ex  uno  aut  altero  experimento,  el  -juia  tempus  res  mutabat,  vetusta- 
tem  consuluimus,  cui  prospeserunl  majores  prodendis  iis  quae  ipsi  usu  suo 
observassent:  twra  ne  locorum  variis  naturis  falleremur,  quod  operis  quoque  loco 
natura,  exerceret  et  quasi  miraculum  ostenderet,  sumus  scrutati.  (De  Prima  Phi- 
(osohpia,  sive  de  intimo  naturae  opijício,  lib.  i.,  tom.  m  de  la  edición  de  Va- 
lencia, pág.  192). 

El  mismo  sentido  baconiano  predomina  en  muchos  pasajes  de  la  grande 
obra  De  Causis  Corruptarum  Artium,  hasta  decir  que  los  agricultores  y  los 
artesanos  conocen  la  naturaleza  mejor  que  los  íilósofos  escolásticos.-  Sunt 
enim  earum  rerum  inexperti  prorsus,  et  hujus  naturae,  quam  melius  agricolaeet 
fabri  noiunt  quam  ipsi  tanti  philoxophi,  qui  naturae  huic,  quam  ignorarent.  irati, 
aliara  sibi  ccnjinxerunt,  nempe  subtilitatum  migas  de  iis  rebus  quas  Deus  nun- 
quam  condidissel,  nempe  «formalitutcs,  hecceitates,  realilales,  relationes.  Plate- 
áis idieis»,  ct  monstra,  quue  nec  illi  quidem  capiant  ipsi  qui  pepererunt.  quae 
quando  aliud  non  possmt,  certe  digmtate  cohonestant  nominis,  metaphysicam 
appellantes,  et  si  quis  ingenium  habet  naturae  hujus  imperitum  aut  ab  eo  abhor- 
r.ens,  ad  commenta,  ad  somnia  quaedam  insanissima  propensum,  hunc  dicuni 
habere  mgenium  melaphysicum,  ut  d-:  Scoto,  in  quo  fortassis  a  caüidis  et  acuíis 
hominibas  antiquitale  nominis  deludimur  ut  ingenium  esse  metaphysicum  sentiant 
quasi  extra  hanc  naturam,  in  alia  quadam  nova  et  inusitata  (De  Causis,  lib.  v, 
cap.  ii,  tom.  vi,  pág.  190). 

»Unde  nata  est  incredibilis  in  hominum  pectoribus  socordia  atqu:  inertia  quae 
latissime  dif/usa,  pro  dulcissimo  habuit  alienis  oculis  omnia  intueri,  aliena  fide 
cmnia  credere,  nihil  ipsum  quaerere,  nihil  scrutari  t^pág.  1S8) 

1    Tomo  i,  pág.  211. 
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las  ciencias  físicas,  aconseja  á  los  verdaderos  discípulos 
de  Aristóteles  que  salgan  de  entre  el  polvo  de  los  libros 
y  consulten  á  la  naturaleza  en  sí  misma,  como  hacían 
los  antiguos,  sin  fiarse  de  una  tradición  ciega  ni  de 
hipótesis  sutiles,  sino  estudiándola  directamente  por 
vía  de  experimentación,  encarece  también,  con  no 
menos  brío  y  con  estricta  lógica  harto  olvidada  pol- 
los puros  experimentalistas,  la  aplicación  del  mismo 
método  de  observación  y  de  experiencia  á  los  fenóme- 
nos del  mundo  interno:  Consideratio  autem  mentís  opes 
scrutatur  et  mentem  quasi  in  se  ipsam  reflectit  ut  recognoscat 
quid  contineat,  quale,  quatumque  sit. 

Esta  dualidad  de  tendencias,  psicológica  la  una  y 
empírica  la  otra,  ó  (para  llamarlas  con  sus  nombres 
posteriores),  cartesiana  y  baconiana,  que  en  la  filosofía 
de  Luis  Vives  advirtió  Lange,  y  cuantos  han  llegado 
á  conocerla,  ha  introducido  cierta  confusión  en  los  jui- 
cios formulados  acerca  de  su  doctrina  é  influencia  filo- 
sófica, contribuyendo  á  aumentarla  ciertas  frases  de 
sabor  aparentemente  platónico,  y  otras  evidentemente 
escépticas.  La  clave  de  todo  ello  sólo  puede  encon- 
trarse en  la  teoría  del  conocimiento  que  el  filósofo  va- 
lenciano profesaba ,  y  á  la  cual  vienen  á  parar  como  á 
su  centro  lo  mismo  su  doctrina  de  la  experimentación, 
que  sus  ideas  acerca  de  la  "  tacita  cognitio  ^  ó  "  experientia 
cujmlibet  intra  se  ipsum.,.  Ahora  bien;  leídas,  concorda- 
das y  meditadas  sus  obras  filosóficas,  creo  haber  lle- 
gado á  una  conclusión  clara  y  decisiva  en  este  punto. 
Luis  Vives  admite  y  recomienda  la  observación  externa 
y  la  observación  interna,  mas  en  todo  lo  que  se  levanta 
sobre  los  límites  de  la  observación  es  un  probabüista 
semejante  á  Arcesilao  y  á  Carneades,  ó  digámoslo  más 
claro,  es  un  kantiano  en  profecía.  Pero  aunque  todas 
las  tendencias  de  su  espíritu  le  lleven  á  conclusiones 
análogas  á  las  de  la  Crítica  de  la  razón  pura,  otros  im- 
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pulsos  no  menos  enérgicos  en  aquel  espíritu  tan  bien 
equilibrado  y  tan  enemigo  de  toda  exageración,  su  fe 
religiosa,  que  era  no  sólo  acendrada,  sino  ardentísima, 
y  su  respeto  á  las  creencias  universales  del  género  hu- 
mano, le  hacen  salvar  el  abismo  crítico  mediante  una 
teoría  de  la  conciencia,  análoga  á  la  profesada  por  la 
escuela  escocesa.  En  suma,  Luis  Vives  es  un  kantiano 
mitigado,  una  especie  de  William  Hamilton,  el  filósofo 
más  parecido  á  él  entre  todos  los  modernos. 

Facilísima  es  la  prueba  de  estas  proposiciones  que  en 
España  parecen  tan  inauditas,  pero  que  yo  ciertamente 
no  tengo  el  mérito  de  haber  inventado,  puesto  que  algo 
y  aun  mucho  de  ellas  ya  ha  corrido  por  Alemania  en  te- 
sis doctorales.  Veamos,  pues,  cómo  entiende  Luis  Vives 
la  que  él  llama1  veritatis  examinandae  facultas,  á  la  cual 
consulta  anheloso  para  ver  si  sus  oráculos  pueden  disi- 
par la  densa  osbcuridad  que  nuestro  entendimiento  c  i- 
munica  á  las  cosas  mismas  (obscuritatem  Jianc  a  nobis  in 
res  ipsas  traducimus).  Para  esto,  Luis  Vives,  partiendo 
de  una  clasificación  de  las  funciones  del  alma  ideada 
por  Juan  Pholopono,  pero  dando  á  los  términos  un  va- 
lor distinto  del  que  les  asignaba  aquel  antiguo  comen- 
tador de  Aristóteles,  establece  una  distinción  esencial- 
mente kantiana  entre  el  entendimiento,  que  llama  mens, 
y  la  Razón  pura,  que  designa  con  el  nombre  de  dianoia 
ó  cogitatio.  El  oficio  de  esta  facultad  superior  es  racio- 
cinar ó  especular  sobre  los  datos  que  le  suministran  el 
entendimiento  y  los  sentidos.  ¿Y  cómo  es  posible  el 
ejercicio  de  la  Razón?  Mediante  ciertas  formas  sintéti- 
cas ó  a  priori,  que  Luis  Vives  llama  naturales  in formado- 
nes  in  omnium  animis  impressas,  inscidptasque  notiones  \ 
Estas  informationes  naturales  no  son  ideas  platónicas 


1  En  el  libro  De  Dispidatione. 

2  De  Disputatione,  liber  unus. 
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innatas,  como  algunos  han  creído,  sin  hacerse  cargo  de 
que  era  imposible  que  las  admitiese  quien  profesaba 
como  Luis  Vives  una  teoría  esencialmente  sensualista 
sobre  el  origen  de  las  ideas  l.  Las  informationes  naturales 
en  la  doctrina  vivista  (y  bien  claro  lo  determina  el 
maestro  en  su  libro  I>e  instrumento  probahilitatisj,  no 
son  ideas,  sino  formas  de  pensar,  meras  anticipaciones  ó 
catalepses,  que  no  están  en  acto,  sino  en  potencia,  y  que 
por  tanto  no  son  conocimientos,  sino  semillas  de  cono- 
cimiento 2. 

Es  distinción  esencial  en  la  crítica  kantiana  la  del 
elemento  material  y  el  elemento  formal  del  conoci- 
miento. Pues  bien:  Luis  Vives  establece  la  misma  dis- 
tinción en  su  libro  De  explanatione  cvjnsque  essentiae,  y 
casi  con  los  mismos  nombres.  El  conocimiento  resulta 
de  una  effecHo  ó  forma  que  el  espíritu  aplica  como  fer- 
mentum  massae  á  la  materia  de  sus  representaciones 3.  Y 
para  que  la  semejanza  sea  más  completa,  Vives  com- 
para estas  formas  de  pensar  con  las  cápsulas  ó  con  las 
redomas  en  que  un  farmacópola  va  encerrando  sus  me- 
dicamentos. 

Pero  el  símil  no  es  del  todo  exacto,  puesto  que  el 
espíritu  humano  sólo  puede  responder  del  continente  y 
no  del  contenido,  no  de  lo  material,  sino  de  lo  formal. 
Es  consecuencia  que  Luis  Vives  no  rechaza,  antes 


1  Prima  ergo  cognitio  est  illa  sensuum  simplicissima,  hiñe  reliquae  nascun- 
ter  omnes,  aliae  ex  aliis ,  et  crescunt,  augenturque. 

2  Mens  humana  naturalcm  quandam  habet  cognationem  atque  amicitiom 

cum  veris  Mis  primis  et  tanquam  seminibus  unde  reliqua  vera  nascuntur ,  quac 
« anticipationes »  atque  «informationes»  nomi?iantur,  a  Graecis  « catalepses » . 

3  Ex  kac  materia  per  universum  diffusa  swm.it  semper  natura  velut  ex  silva 
et  addit  suum  artificium ,  quasi  massae  fermentum,  nam  fermentnm  illud  est 
pro  «effectione»  aut  «forma».  Quemadmodum  pharmacopolae  et  unguentari!. 
dispositas  domi  habent  capsidas  et  narthecia,  ita  natura  omnia  in  suas  velut 
píxides  distribuit,  et  cuique  adscripsit  nomen ,  illis  quae  continerentur  commune 
( De  explanatione  cujusque  essentiae ). 
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enseña  que  el  modo  del  conocimiento  depende  de 
nuestras  facultades,  no  de  las  cosas  (modus  cognitionis 
luscique  in  assequendá  veritate  nostrarum  est  mentium.  non 
rerum)  1,  y  con  más  claridad  en  otro  pasaje  2.  que  por 
su  singular  importancia  me  habéis  de  permitir  que  os 
presente  traducido  á  la  letra,  pues  indica  entre  otras 
cosas  que  ya  nuestro  filósofo  recelaba  que  su  doctrina 
pudiera  ser  confundida  con  el  escepticismo  de  los  anti- 
guos sofistas,  y  procuró  prevenir  la  confusión:  "Cuan- 
do decimos  que  una  cosa  es  ó  no  es,  que  es  de  esta 
manera  ó  de  la  otra,  que  tiene  tales  ó  cuales  propieda- 
des, juzgamos  según  la  sentencia  y  parecer  de  nuestro 
ánimo,  no  según  las  cosas  mismas,  porque  nuestro  entendi- 
miento es  para  nosotros  la  única  medida  de  las  cosas;  cuando 
decimos  que  son  buenas  ó  malas,  útiles  ó  inútiles,  no 
las  juzgamos  según  son  en  sí,  sino  según  se  nos  muestran  ó 
aparecen,  aunque  á  veces  el  testimonio  de  los  sentidos 
resulte  contrario  al  de  la  razón.  Juzgamos,  pues,  de  las 
cosas,  no  según  s?/  propia  naturaleza,  sino  según  nuestra 
representación  y  juicio,  pero  no  por  eso  convenimos  con  la 
sentencia  de  Protágoras  Abderita,  que  afirmaba  que 
las  cosas  eran  tales  como  á  cada  uno  le  parecían  3, 


1  De  Animad  Vita,  lib.  ir,  cap.  ix. 

2  De  Prima  Philosophia. 

3  Ergo  nos  quae  dicimus  esse  aut  non  esse,  haec  aut  illa,  talia  non  (alia, 
ex  sententia  animi  nostri  cementas,  non  ex  rebus  ipsis.  illae  enim  non  sunt 
nobis  sai  mensura  sed  mens  nostra:  nam  quum  dicimus  lona,  mala,  ulilia.  M- 
utilia,  non  re  dicimus  sed  nobis,  et  sensus  inlerdum  adeo  sequimur  duces,  ut 
quomodo  illis  videantur,  ita  etiam  pronnntiemus  vulgo,  quamlibct  mens  contra- 
rium  statuat,  quocirca  censendae  sunt  nobis  res  non  sua  ipsarum  nota ,  sed  nos- 
tra aestimationc  ac  judicio,  nec  protinus  sententiae  accedimus  Protagorae 
Abderitae  ,  qui  talia  esse  dicebat  qtialia  a  quoque  judicarentur ,  de  qno  a  Plato - 
fíe  et  Aristotele  juste  reprehenditur ,  ñeque  enim  qui  dicimus  ex  judicio  nos- 
tro  de  rebus  statuerc,  iidem  et  veritatem  rerum  ad  nostrum  judicium  d<  tor- 
quemus:  nos  ergo  cognitionem  scu  judicium  Jtabemus  sensuum%  phantasiac 
mentís.  (De  Prima  Philosophia,  lib.  i.)  En  otra  parte  del  mismo  tratado 
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puesto  que  sería  grave  contradicción  que  quisiéramos  trasla- 
dar á  nuestro  propio  juicio  la  verdad,  que  no  afirmamos 
de  las  cosas  mismas,,. 

Obsérvese  que  Luis  Vives  rechaza  la  tesis  de  Protá- 
goras,  no  como  escéptica,  sino  al  revés,  como  dogmá- 
tica, por  afirmar  temerariamente  que  á  cada  fenómeno 
de  sensación  responde  un  noúmeno,  de  valor  puramente 
individual,  es  cierto,  pero  que  para  el  sujeto  se  con- 
vierte en  norma  de  verdad  absoluta.  Esta  anarquía  y 
atomismo  del  mundo  intelectual,  que  en  Protágoras 
nacía  de  no  haberse  deslindado  aún  el  concepto  de  lo 
subjetivo,  pugna  con  el  principio  mismo  de  la  filosofía 
crítica,  que  versa  exclusivamente  sobre  la  facultad  de 
conocer,  nunca  sobre  su  objeto.  Kant  dice,  en  términos 
casi  idénticos  á  los  de  Vives,  que  no  tenemos  ningún 
derecho  de  imponer  nuestros  conceptos  á  la  naturaleza. 

Hay  también  en  Luis  Vives  una  distinción  semejante 
á  la  del  fenómeno  y  del  noúmeno.  Al  primero  le  denomina 
sensile,  al  segundo  sensntum.  Otras  veces  le  llama  quid- 
dam  intimum,  ó  bien  vis  intus  latens.  Le  concibe  como  una 
fuerza  que  se  manifiesta  por  acciones  ú  operaciones: 
como  algo  íntimo  que  es  preciso  suponer  que  reside  in 
penetralibus  cujusque  rei1,  pero  del  cual  no  nos  responde 
ni  la  intuición  empírica  (sensus  nostri  hebetes)  ni  el  enten- 
dimiento (mens),  ni  la  razón  pura  (dianoia).  Quizá  sea 
lo  que  llaman  esencia,  nombre  que,  según  Luis  Vives, 


leemos:  Qui  in  obscuris  versantur  locis,  non  quid  sit  res  audent  dicere  et  affir- 
mare,  sed  quid  ipsis  videantur ;  utilis  est  haec  annotatio  ad  cngnoscendi  exer- 
citationem. 

1  Id  quod  sensili  est  lecíurn  et  quasi  ^onvestitum,  quod  apellemus  sane  sensa- 
tum,  tura  quiddam  intimum  esse  necesse  est  quod  nec  oculis  nec  ulli  sensui  est 

pervium  a  quo  manant  actiones  el  opera        Ñeque  tnim  vim  aut  facultalem  aut 

polenliam  ipsam  cernimus,  nec  sensu  ullo  usurpamus,  quae  impenetraübus  sita  est 
cujusque  rei  quo  non  penetrant  sensus  nostri  hebeies.  (De  Prima  philosophia,  li- 
bro i.) 
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no  expresa  otra  cosa  que  el  término  del  progreso  de  las 
cosas,  ora  se  verifique  en  la  naturaleza,  ora  en  nuestro 
espíritu  (sive  naturae,  sive  nostrum)  1.  Un  paso  más,  y  de 
ese  kantismo  en  potencia  saldría  por  evolución  natural 
una  especie  de  idealismo  hegeliano.  Porque  Luis  Vives 
lo  que  viene  á  decir  en  suma  es:  ¿quién  sabe  si  el  pro- 
ceso de  las  cosas  no  será  más  que  el  proceso  de  los  con- 
ceptos de  nuestro  entendimiento?  ¿Y  cómo  esquivar 
esta  consecuencia  cuando  tanto  se  insiste  en  la  doctri- 
na de  que  no  hay  más  medida  de  las  cosas  que  el  ánimo 
que  las  mide?  Omnis  porro  mensura  rei  non  est  sed  metien- 
tis  animi. 

A  la  luz  de  estos  principios  se  comprende  perfecta- 
mente la  excepcional  importancia  que  tienen  en  la  filo- 
sofía de  Luis  Vives  la  teoría  de  la  causa  y  la  de  la  pro- 
babilidad. Fué,  según  creemos,  el  primero  que  en  la 
filosofía  moderna  resucitó  estas  cuestiones  olvidadas 
desde  la  antigüedad,  y  que  en  los  tiempos  actuales  con- 
mueven más  que  ningunas  otras  el  edificio  de  la  meta- 
física tradicional.  Luis  Vives  no  era  escéptico  como 
Enesidemo,  pero  sí probabilista  como  Arcesilao.  No  negó 
el  carácter  necesario  de  la  relación  causal,  pero  la  ana- 
lizó de  un  modo  que  recuerda  las  sutiles  disecciones  de 
los  lógicos  ingleses,  que  por  boca  de  Hamilton  no  han 
dejado  de  tributarle  el  merecido  homenaje.  Distinguió 
entre  causas  ciertas  y  causas  inciertas 2  y  dijo  en  tér- 
minos expresos,  que  sólo  por  la  experiencia  de  los  sen- 
tidos llegábamos  al  conocimiento  de  las  causas3.  Por 


1  Quaecumque  res  semel  est  ad  terminum  illum  cssentiae  site  naturae,  sive 

nostrum,  est  illud  quod,  quod  nanciscitur  ex  essentia,  nometi. 

2  Véase  el  lib.  n  De  Prima  philosophia. 

3  Nos  vero  quoniam  experimentis  sensuum  omnit  colleg.mu* ,  experimenta 
vero  sunt  effectus  et  acliones,  fit  ut  sic  ad  causas  perientrimus .  ( Ds  Prima  phi- 
losophia, lib.  ii.  ) 
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donde  se  ve  que  el  pensamiento  de  Luis  Vives,  en  aque- 
llas horas  en  que  más  se  parece  al  pensamiento  de  Ba- 
con,  no  habría  retrocedido  ni  siquiera  ante  las  últimas 
consecuencias  de  la  lógica  inductiva  tal  como  Stuart 
Mili  la  presenta. 

El  estudio  de  la  probabilidad  fué  una  de  las  grandes 
novedades  de  Luis  Vives  en  Lógica,  como  Barthélemy 
Saint-Hilaire  reconoce.  Su  sentido  de  la  probabilidad 
era  el  de  los  antigaos  Académicos,  combinado  con  la 
teoría  de  la  epagoge  ó  inducción  socrática,  que  él  amplió 
hasta  convertirla  en  la  inducción  moderna.  De  esos 
procedimientos  modestos  y  desdeñados,  de  las  verosi- 
militudes, conjeturas  é  hipótesis,  de  aquellos  razona- 
mientos que  sin  aspirar  á  la  certeza  ni  á  la  evidencia, 
se  contentan  con  ser  más  verosímiles  que  los  argumen- 
tos contrarios  l,  esperaba  el  filósofo  valenciano  el  futu- 
ro progreso  de  las  ciencias,  mucho  más  que  de  la  esgri- 
ma escolástica  ni  del  ejercicio  de  la  disputa.  La  dispu- 
tatio que  él  recomendaba  y  sobre  la  cual  compuso  un 
tratado  entero,  es  aquella  tacita  et  vera  cujusque  secnm 
disputatio,  el  soliloquio  callado  y  sincero,  en  el  cual  la 
verdad  suele  dejarse  oir  mucho  más  claramente  que  en 
el  conflicto  externo,  en  que  el  ánimo,  perturbado  por 
contrarios  afectos,  difícilmente  presta  atención  desinte- 
resada á  las  realidades  que  van  pasando  ante  sus 
ojos  2.  "Todas  las  ciencias  se  inventaron  por  medio  de 


1  Probábile  est  quod  cuique  videtur  ila  esse,  non  certa  el  eoidenti  r alione  éed 
verosimíliore  qmm  sil  contraria.  Induclio  socrática  argumenta  lio  est  conforniis 
naturae:  quum  in  aliis  ila  sil  quac  sunt  similia,  ita  deberé  esse  in  hoc.  ( De  Dis- 
pulatione,  líber  unus.) 

2  Tacita  et  vera  cujusque  secum  disputatio,  nam  in  commissa  illa  et  com- 
purala  quae  est  duorum ,  non  perinde  potest  verum  cerní  ac  excudi,  ut  in  illa 
interiore,  conflíctu  ením  externo  mentís  acies  turbatur,  vel  affectíoníbus  sus- 

citatifs  vel  attentione  ad  ea  quae  sunt  foris        Mélius  fit  per  res  quae  otnnia 

Uquidíus  ante  te  oculos  statuunt  ac  apertius.  (De  Dísputatínne,  líber  unus ). 
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la  epagoge  ó  inducción  (dice  en  otra  parte),  y  sus  leyes  se 
formularon  aplicando  el  artificio  de  la  mente  (las  antici- 
paciones ó  catalepses)  á  los  experimentos  singulares  que 
nos  mostraban  los  sentidos  1  ó  á  los  resultados  experi- 
mentales de  nuestra  propia  conciencia,,. 

¿Cómo  después  de  tales  afirmaciones,  capitales  todas 
dentro  del  criticismo  subjetivo  y  feuomenalista,  pudo 
hacer  Luis  Vives  tales  concesiones  á  la  metafísica  tra- 
dicional, al  dogmatismo  aristotélico,  no  ya  sólo  en  sus 
libros  de  moral  y  de  teodicea,  sino  aun  en  los  mismos 
De  Prima  Philosophia,  donde  tanto  abundan  las  adivina- 
ciones kantianas?  No  por  otro  impulso  que  el  que  movió 
á  Kant  á  construir  la  Crítica  de  la  razón  práctica,  después 
de  la  Crítica  déla  razón  pura.  Luis  Vives  había  formu- 
lado la  misma  distinción  en  su  tratado  De  Anima  et  Vita, 
separando  la  ratio  speadativa,  cuyo  fin  es  la  verdad,  de 
la  ratio  practica,  cuyo  fin  es  el  bien.  La  primera  termina 
en  sí  misma:  la  segunda  pasa  á  la  voluntad.  Y  la  ratio 
speculativa  tampoco  es  simple,  sino  doble:  hay  una  ratio 
speculativa  inferior  que  se  ejercita  sobre  los  datos  apor- 
tados por  los  sentidos  y  elaborados  por  la  fantasía  y  el 
juicio;  y  hay  otra  ratio  superior,  que  es  la  verdadera 
razón  pura,  la  única  que  es  capaz  de  las  intuiciones 
trascendentales  (altiores  sen  magis  abditas)  2,  Tanto  la 
razón  práctica,  como  la  razón  especulativa  inferior  (que 
equivale  al  entendimiento  más  bien  que  al  juicio  en  la 


1  Tum  artes  omnes  sic  inventae,  ex  singularibus  e.rperimentis  quae  sensus 
ostenderunt ,  collecta  artis  regula,  mentís  artificio,  ctsi  non  raro  etinm  ad 
solum  animum  pertineant.  (De  Censura  Veri  in  Enuntiatione,  liber  secundus  \ 

'¿  TJnde  dúplex  existit  discursus,  «ratio  speadativa*  cujus  finís  est  veritas 
et  «ratio  practica»  cujus  finís  est  bontim:  prior  sistit,  altera  transit  ad  volun- 
tatcm.  Et  spceulatrix  non  est  simplex,  nam  est  vel  in  veritatilms  qime  sensu 
aut  phantasia  aut  ex  iis  collectis  rationibus  licet  conseguí,  quae  vocatur  infe- 
rior, vel  in  iis  quae  sunt  altiora  sen  magis  abdita,  quae  superior.  (De  Anima  ct 
Vita,  lib.  II,  cap  iv). 
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doctrina  kantiana)  y  sobre  todo  la  razón  especulativa  supe- 
rior, contienen,  según  el  gran  filósofo  valenciano,  cáno- 
nes ó  fórmulas  anticipadas  y  previas,  sin  las  cuales  no  es 
posible  el  specimen  de  ninguna  ciencia  1. 

Pero  además  de  su  reconocimiento  de  los  fueros  de 
la  razón  práctica,  hay  otra  doctrina  suya  que  salva  á 
Luis  Vives  del  escepticismo  y  da  al  conjunto  de  su  filo- 
sofía un  sello  más  escocés  que  kantiano.  Me  refiero  á  su 
teoría  del  juicio  natural  y  espontáneo,  á  su  fe  inquebran- 
table en  el  testimonio  inmediato  de  conciencia,  que  es 
para  los  discípulos  de  Hamilton  la  forma  fundamental, 
la  condición  genérica  de  todos  los  modos  de  nuestra  ac- 
tividad mental,  en  suma,  la  condición  universal  de  su 
existencia.  Luis  Vives  no  emplea  los  términos  con- 
ciencia ni  conocimiento  inmediato,  que  no  son  de  la  lengua 
filosófica  de  su  tiempo,  pero  describe  largamente  el  jui- 
cio natural  y  afirma  su  carácter  infalible,  base  de  toda 
certidumbre.  Y  para  que  todavía  parezca  mayor  su  se- 
mejanza con  los  últimos  filósofos  de  la  escuela  de  Edim- 
burgo, pone  en  el  número  de  los  juicios  naturales  (no  de 
las  ideas  innatas,  que  jamás  admitió)  el  de  la  existencia 
del  Ente  Absoluto,  principio  de  toda  realidad.  El  acto 
de  conciencia  es  original,  necesario:  no  se  le  puede 
invalidar  sin  contradicción.  Esos  juicios  primitivos  y 
espontáneos  que  Hamilton  llama  conocimientos  de  pri- 


1    Anticipationes  et  informationes  quas  non  didicimus  a  magistris  vel  usu, 

sed  hausimus  et  accepimus  a  natura,         Verum  non  habet  mens  nostra  ante 

corpus  eruditionem ,  sed  quum  conderetur,  accepit  propensiones  ad  vera  potius 
quam  ad  falsa,  et  ex  propensione  ac  congruentia,  «cañones»  sive  «formulas», 
quas  si  disciplinarum  omnium  semina  lideat  nnncupare,  nihil  equidem  repugno, 
nam  qucmadm.odum  inipsa  térra  semina  sunt  a  Deo  indita  stirpium  onmiwm, 
quos  ipsaull.ro  quidem  proferat,  solertia  tamen  düigentiaque  homiñum  exco- 
luntur,  reddunturque  ad  usum  aptiora,  sic  in  mente  nniuscujnsque  semina  sunt, 
initia,  origines  artium ,  prudentiae ,  scientiarum  omnium,  quo  fit  ut  ad  omnia 
nascamur  idonei,  nec  ulla  est  ars  aut  disciplina  cujus  non  specimen  aliquod 
mens  nostra  possit  edere,  rude  quidem  et  malignum,  sed  aliquid  tamen.  (Ib.) 
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mera  mano,  hechos,  creencias,  sentimientos  fundamentales, 
son  para  él,  como  para  Vives,  elementos  esenciales  de 
nuestra  constitución  mental:  "  suponerlos  falsos  valdría 
„tanto  como  suponer  que  hemos  sido  creados  capaces 
„de  inteligencia  para  que  el  error  nos  arrastrase  siem- 
„pre;  que  Dios  es  un  engañador  y  el  fondo  de  nuestra 
„naturaleza  una  monstruosa  mentira,, x.  Hay  aquí,  á  lo 
menos  en  apariencia,  un  círculo  vicioso  indicado  ya  por 
Stuar  Mili  en  su  controversia  con  Hamilton,  puesto  que 
si  el  valor  del  testimonio  de  conciencia  depende  de  la 
veracidad  del  Creador,  la  afirmación  de  la  existencia 
de  éste  no  puede  depender  del  testimonio  de  concien- 
cia. Pero  aquí  no  se  trata  de  discutir  los  puntos  débiles 
del  psicologismo  escocés,  sino  únicamente  de  mostrar 
su  absoluta  conformidad  con  las  ideas  de  Luis  Vives  en 
este  punto  capitalísimo:  coincidencia  que  en  Hamilton. 


1  Vid.  en  las  Dissertations  on  Reíd,  la  primera,  que  versa  sobre  la  filo- 
sofía del  sentido  común,  y  obsérvese  la  extraña  analogía  que  presenta 
con  el  siguiente  pasaje  del  lib.  i.  De  Prima  Philosophia:  Et  humana  gmidem 
judicia  sunt  quaedam  naturalia,  sunt  alia  siVe  «artificialia  ■>>  sive  «arbitraria», 
libeat  appellare,  sive  etiam  «consulta».  Naturaliter  dicunti'.r  judicari  quae  al 
ómnibus  eodcm  modo  et  semper,  ut  quae  usurpantur  a  scnsibus:  ítem  quae  a  parte 
máxima,  et  ab  iis  quorum  ingenium  integrum  est  acrectum.  id  esl  plañe  hu- 
manum,  non  depravatum  vel  stupor-e  vel  edueatione  quadam  ferina,  non  studiis 
ac  persuasionibus  infccturn  et  detortum:  artis.  sive  arbitrii  sive.  consilii  min* 
quae  ab  aliis  alite.r  et  alias  censcntur.  Quod  naturale  est  non  potesf  esse  er  falsn, 
ñeque  enim  falsas  de  rebus  opiniones  humanis  ingeniis  Deus  indidit ,  nec  potest 
certius  esse  veri  argumentum  quam  amnes  naturaliter  sic  sentiré,  nam  si  magni 
alicujus  et  sapientissimi  viri  auctoritas  jure  habet  momenti  plurimum  ¡qwmto 
habebit  majus  auctoritas  generis  humani ,  et  quidem  a  natura,  vcrissimo  ae  cer- 
tísimo duce?  Vult  Deus  nos  opus  stium,  veras  de  se  ac  rebus  ómnibus  haber r 
sententias. 

Y  más  adelante :  adparet  ergo  a  natura  esse  nobis  inditum  Deum  esse  

Tum  quae  sunt  naturalia  in  iis  apertissime  se  produnt  quae  repentina  MM0MM 
omne  excludunt.  (De  Prima  Philosophia ,  líber  primus). 

Acerca  de  Vives,  el  mejor  trabajo  que  conozco  es  el  de  Lange.  inserto 
en  la  Encyclopoedie  des  gesammten  Erzichungs  und  Unterrichtsiresens ,  to- 
mo ix ,  págs.  131  á  814. 
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á  lo  menos,  no  puede  ser  fortuita,  puesto  que  aquel 
hombre  de  inmensa  lectura  filosófica,  y  que  conocía 
hasta  los  escolásticos  más  obscuros,  hacia  grandísimo 
aprecio  de  las  obras  de  Luis  Vives,  á  quien  más  de  una 
vez  cita  en  sus  ensayos  ó  Discussions  sobre  la  Lógica 
llamándole  pensador  tan  profundo  como  olvidado.  Menos 
verosímil  parece  que  le  hubiera  leído  Kant,  hombre 
más  cuidadoso  de  su  propio  pensamiento  que  del  ajeno; 
pero  son  tan -notables  y  singulares  algunas  de  las  seme- 
janzas aun  en  el  tecnicismo,  que  tampoco  nos  atreve- 
remos á  negarlo,  mucho  más  si  se  tiene  en  cuenta  que 
las  obras  del  filósofo  español  nunca  han  sido  raras,  sino 
muy  difundidas  por  toda  Europa,  y  que  precisamente 
en  los  años  inmediatos  á  la  aparición  de  la  Crítica  de  la 
razón  pura  había  vuelto  á  llamar  sobre  ellas  la  atención 
de  los  doctos  una  nueva  y  magnífica  edición  salida  de 
las  prensas  de  Montfort  en  Valencia  K 

Lo  que  no  parece  tan  verosímil  que  hubiera  llegado 
á  manos  del  padre  de  la  moderna  filosofía  crítica ,  dada 
la  rareza  de  sus  tres  ediciones,  es  el  libro  del  médico 
Francisco  Sánchez,  De  multum  nobili  et  prima,  universali 
scimtia  quod  nihil  scitur,  publicado  por  primera  vez, 
que  yo  sepa,  en  1618,  pero  escrito  muchos  años  antes, 
en  1576,  como  del  prólogo  y  de  la  dedicatoria  á  Diego 
de  Castro  se  infiere.  Del  autor  de  este  libro  singularí- 
simo pocas  noticias  tengo,  fuera  de  las  que  ya  consignó 
su  primer  biógrafo  y  discípulo  Ramón  Delasse  al  frente 
de  la  colección  de  las  obras  médicas  y  filosóficas  de 
Sánchez  que  se  imprimieron  juntas  en  Tolosa  de  Fran- 

1  Tan  evidente  es  la  analogía  entre  algunos  conceptos  de  nuestro 
filósofo  y  otros  de  la  doctrina  kantiana,  que  el  mismo  Kant  pudo  leer 
impresa  una  tesis  de  Schaumann  (De  Ludovico  Vive  Dissertatio ,  Ha- 
¡ae,  1792 J,  en  que  se  hace  notar  esta  analogía  y  se  considera  á  Vives  como 
precursor  de  Kant.  Me  ha  sido  imposible  adquirir  esta  disertación,  de  la 
cual  sólo  tengo  noticia  por  una  referencia  de  Lange  en  su  artículo  ya 
citado. 
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cia  en  1636,  noticias  que  luego  con  poca  variedad  repro- 
dujeron Nicolás  Antonio  en  su  Bibliotheca  Hispana  No- 
va, Bayle  en  su  famoso  Diccionario  y  Barbosa  Machado 
en  su  Biblioteca  Lusitana.  Parece  averiguado  que  era  de 
origen  judío,  que  nació  en  1552  y  que  su  patria  fué  la 
ciudad  de  Braga  ó  algún  pueblo  de  su  archidiócesis,  en 
tiempos  en  que  distaba  mucho  de  estar  consumada  la 
funesta  escisión  moral  de  la  Península,  y  en  que  toda- 
vía el  metropolitano  Bracarense  disputaba  á  Toledo  y 
á  Tarragona  la  primacía  de  las  Españas.  Por  motivos 
que  no  se  indican,  pero  que  algo  tendrían  que  ver  con 
su  condición  de  cristiano  nuevo,  el  médico  Antonio 
Sánchez,  padre  de  nuestro  filósofo,  hubo  de  trasladarse 
á  Francia  y  establecerse  en  Burdeos,  donde  ejerció  su 
profesión  con  mucho  crédito  y  donde  era  grande  el  con- 
curso de  españoles  y  duraba  aún  la  fama  del  insigne 
humanista  valenciano  Juan  Gélida,  llamado  por  Luis 
Vives  alter  nostri  temporis  Aristóteles.  Comenzó  Francisco 
Sánchez  sus  estudios  en  Francia  y  los  continuó  en  Ita- 
lia, haciendo  larga  residencia  en  Roma.  Pero  el  campo 
principal  de  sus  triunfos  fué  la  escuela  médica  de  Mont- 
pellier,  en  la  cual  se  graduó  de  doctor  en  1573,  y  des- 
pués de  haber  sido  ayudante  del  famoso  médico  Hu- 
chet,  obtuvo  en  brillantes  oposiciones,  á  los  veinticua- 
tro años  de  su  edad,  una  de  las  principales  cátedras  de 
aquel  gimnasio,  la  cual  desempeñó  por  espacio  de  once 
años.  Las  guerras  civiles  llamadas  de  religión  y  los  tu- 
multos del  tiempo  de  la  Liga  le  hicieron  abandonar 
aquel  quieto  asilo  de  la  ciencia,  refugiándose  en  Tolosa, 
donde  vivió  el  resto  de  sus  días,  ocupado  en  la  práctica 
de  la  medicina,  que  le  granjeó  estimación  y  honores. 
Murió  en  1632,  á  los  ochenta  años  de  edad.  Sus  hijos 
Dionisio  y  Guillermo  Sánchez  hicieron  imprimir  en  1636 
la  edición  general  de  sus  obras,  que  comprende  un 
gran  número  de  tratados  de  medicina,  entre  los  cuales 
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descuellan  los  tres  libros  De  Morbis  internis,  los  dos  de 
De  Febribus  et  earum  symptomatibus,  y  la  Summa  Anató- 
mica en  cuatro  libros,  sin  hacer  mérito  de  muchos  co- 
mentarios á  Galeno  y  de  una  Censura  de  las  obras  de 
Hipócrates  i.  Los  libros  de  filosofía  no  son  más  que  cua- 
tro y  muy  breves;  tres  de  ellos  comentarios,  ó  más  bien 
observaciones  escépticas  sobre  algunos  tratados  aristo- 
télicos, como  el  De  divinatione  per  somnium  y  la  Phisiogno- 
mia  (este  último  tenido  hoy  por  apócrifo).  El  cuarto 
3^  el  más  importante  de  todos  es  el  Quod  nihil  scitur, 
obra  que,  á  pesar  de  tener  muy  pocas  páginas  y  estar 
escrita  coa  rapidez,  ligereza  y  gracia  de  estilo  que 
ciertamente  convidan  á  su  lectura,  ha  sido  hasta  el 
presente  mucho  más  citada  que  leída. 

El  título  paradójico  que  su  autor  la  dió  ha  extra via- 


1    Opera  Medica  et  Plálosophica         Tolosae  Tectosagum,  apud  Pelrum 

Bosc.  4.°,  1636.  Contiene: 
De  Morbis  internis,  lib.  ni. 
De  Febribus  et  earum  symptomatibus,  lib.  n. 
De  Venenatis  ómnibus  cum  signis  et  remediis. 
De  Purgatione,  líber  singidaris. 
De  Phlebotomia. 
De  loéis  in  Homine. 
Obse^vationes  in  Praxi. 

De  formulis  praescribendi  medicamenta,  ad  Tyrones. 
Pharmacopeiae,  libri  III. 
De  Thcriaca. 

Examen  Opiatorum,  Syruporum,  Pilularum  el  Electuariorum  solidorum, 
libri  IV. 

In  lib.  Gakni  de  pulsibus,  ad  Tyrones  Commentarii. 

In  ejusdem  librum  «  De  differentiis  morborum»  Commentarii. 

In  ejusdem,  lib.  «.De  Causis  Morborum». 

In  ejusdem  «De  differentiis  synptomatum». 

In  «De  causis  Synptomatum»,  lib.  III.  Commentarii. 

Censura  in  Hippocratis  Opera  Omnia. 

Summa  Anatómica,  lib.  IV. 

Opera  Ppilosophica: 

De  Longitudine  et  brevitate  vitae  liber. 

In  Lib.  Aristotelis  Ppysiognomicon  Commentarius. 

De  divinatione  post  somnium,  ad  Aristotelem. 

Quod  nihil  scitur  liber. 

De  estos  cuatro  tratados  filosóficos  se  hizo  edición  suelta  en  Rotterdam. 

A  estas  obras  de  Francisco  Sánchez  hay  que  añadir  un  tratado  De  Semi- 
ne, unas  Objetiones  et  Erotemata  super  Geométricas  Euclidis  demonstrationes 
ad  Cristophorum  Clavium,  y  un  libro  en  verso  sobre  el  cometa  que  apareció 
en  el  ano 
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do  á  la  mayor  parte  de  los  críticos,  induciéndoles  á 
creer  que  se  trataba  de  una  declamación  contra  las 
ciencias,  semejante  á  la  de  Cornelio  Agripa.  Nada  más 
lejano  de  la  mente  de  Sánchez  que  imitar  el  mal  ejem- 
plo de  aquel  charlatán  filosófico.  Sánchez,  hombre  de 
ciencia  positiva,  médico  de  los  más  famosos  de  su 
tiempo,  matemático  astrónomo  que  no  dudó  medir  sus 
fuerzas  con  el  mismo  Cristóbal  Cía  vio,  no  iba  á  perder 
su  tiempo- en  un  vano  ejercicio  retórico:  su  escepticis- 
mo no  podía  ser  más  que  propedéutico :  si  atacaba  la 
ciencia  de  su  siglo,  era  para  preparar  los  caminos  á 
una  concepción  científica  que  él  tenía  por  más  racio- 
nal y  elevada.  Es  cierto  que  de  su  sistema  no  nos  que- 
da más  que  la  parte  negativa  ó  destructiva,  pero  ei 
autor  anuncia  constantemente  que  dará  luego  una 
parte  positiva,  y  que  el  actual  opúsculo  sólo  puede 
considerarse  como  introducción  ó  trabajo  previo  l.  Don- 
dequiera anuncia  su  formal  propósito  de  intentar  la 
reconstrucción  de  la  ciencia,  basándola,  no  en  quimeras 
y  ficciones,  sino  en  la  propia  realidad  de  las  cosas, 
huyendo  de  imposturas,  sueños,  delirios  y  prestidigita  - 
ciones  filosóficas.  Su  empeño  es  no  menor  que  lo  fué 
luego  el  de  Descartes:  rehacer  totalmente  la  síntesis 
científica,  mostrando:  l.°,si  es  posible  saber  alguna  cosa: 
y  2.°,  cuál  puede  ser  el  método  que  nos  lleve  á  esta 
ciencia  segura  y  novísima. 

Hay,  pues,  mucho  que  decir  sobre  el  escepticismo  de 
Sánchez,  }T  para  comprender  su  verdadera  posición 


1  Parturimus  propediem  nonnulla  alia,  quibus  hoc  praecium  esse  oporíet. 
(pág.  4).  Mihi  namque  in  animo  est  firmam  et  facilem  quantum  po&tim  scicn- 
tiam  fundare:  non  vero  chimaeris  et  fictionibus  a  rei  veritate  a¡ tenis,  quacjue 
ad  ostendcndam  solum  scribentis  ingenii  subt  diiatem .  non  ad  doccndas  res  co»:- 

paratae  sunt ,  plenas  Hoc  ego  non  scientiam  voco,  sed  iniposturam .  somnium 

simile  his  qnac  ab  agryrtis  et  circulatoribus  fiunt  Interna  nos  ad  res  exami- 
nandos accin  gentes ,  an  aliquid  sciatur  et  quomodo,  libello  (dio  iiraeponetmis:  qito 
methodum  sciendi,  quantum  fragilitas  humana  patitur,  exponemus  ij>ag.  197). 
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científica  conviene  oirle  á  él  mismo,  que  la  expone  con 
toda  sencillez  y  lisura  en  el  prólogo  de  su  tratado : 

"Innato  es  en  los  hombres  el  deseo  de  saber,  pero  á 
pocos  es  concedida  la  ciencia.  Y  no  ha  sido  en  esta 
parte  mi  fortuna  diversa  de  la  del  mayor  número  de 
los  hombres.  Desde  mi  primera  edad  fui  inclinado  á  la 
contemplación  de  la  naturaleza  y  á  inquirir  menuda- 
mente sus  secretos.  Y  aunque  al  principio  mi  espíritu, 
ávido  de  saber,  solía  contentarse  con  cualquier  solu- 
ción, no  se  pasó  mucho  tiempo  sin  que  la  saciedad  me 
obligase  á  arrojar  tan  indigesto  alimento.  Comencé 
entonces  á  buscar  algo  que  mi  mente  pudiese  compren- 
der con  exactitud,  y  en  cuyo  conocimiento  pudiese 
reposar,  pero  no  encontré  nada  que  llenase  mis  deseos. 
Revolví  los  libros  de  los  antiguos,  interrogué  á  los  doc- 
tores presentes:  unos  me  respondían  una  cosa,  otros 
otra;  nadie  me  daba  respuesta  que  verdaderamente  me 
satisficiese.  Confieso  que  algunos  sistemas  mostraban 
ciertas  sombras  y  lejos  de  verdad,  pero  en  ninguno  en- 
contré la  verdad  absoluta,  el  juicio  recto  y  sincero 
sobre  las  cosas.  Entonces  me  encerré  dentro  de  mí  mismo  y 
comencé  á  poner  en  duda  todas  las  cosas,  como  si  nadie  me 
hubiese  enseñado  nada,  y  empecé  á  examinarlas  en  sí  mis- 
mas, que  es  la  única  manera  de  saber  algo.  Me  remonté 
hasta  los  primeros  principios,  y  cuanto  más  pensaba  más 
dudaba;  nunca  pude  adquirir  conocimiento  perfecto1. 
Sentí  tentaciones  de  desesperar,  pero  persistí;  volví  á 
acercarme  á  los  Maestros  y  les  pregunté  por  la  verdad. 
¿Y  qué  me  contestaron? 

Cada  uno  de  ellos  se  había  construido  una  ciencia 
con  sus  propias  imaginaciones  ó  con  las  ajenas;  de  ellas 

1  Ad  me  proinde  memctipsum  retuli,  omniaque  in  dubio  revocans,  ac  si 
a  quopiam  nihil  unquam  dictum,  res  ipsas  examinare  coepi:  qui  venís  cst  seiendi 
modus.  Resolvebam  usque  ad  extrema  principia.  Inde  initium  contemplationis 
faciens,  quo  magis  cogito ,  magis  dubito,  nilperfecte  complecti  possum  (pág.  6). 
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inferían  consecuencias,  y  de  estas  consecuencias  otras 
y  otras,  sin  atender  á  las  cosas  mismas,  de  donde  resul- 
ta un  laberinto  de  palabras  sin  fundamento  alguno  de 
verdad,  y  en  vez  de  una  recta  interpretación  de  los 
fenómenos  naturales,  se  nos  ofrece  un  tejido  de  fábu- 
las y  ficciones  que  ningún  entendimiento  sano  puede 
recibir.  ¿Quién  ha  de  comprender  entidades  que  no 
existen:  los  átomos  de  Demócrito,  las  ideas  de  Platón 
los  números  de  Pitágoras,  los  universales  de  Aristóte- 
les, el  intelecto  agente?  Con  este  cebo  pescan  á  los  ig- 
norantes, prometiéndoles  que  les  revelarán  los  recón- 
ditos misterios  de  la  Naturaleza.  Los  infelices  lo  creen, 
vuelan  á  coger  los  libros  de  Aristóteles,  los  leen  y  re- 
leen, los  aprenden  de  memoria,  y  es  tenido  por  más 
docto  el  que  mejor  sabe  recitar  el  texto  aristotélico.  Si 
les  niegas  algo  de  lo  que  allí  se  contiene,  te  llaman 
blasfemo;  si  arguyes  en  contra,  te  apellidan  sofista.  ¿Y 
qué  les  vas  á  hacer?  Si  quieren  vivir  eternamente  en- 
gañados, que  vivan  en  buen  hora.  No  escribo  para  tales 
hombres,  ni  me  importa  que  no  lean  mis  escritos.  No 
faltará  entre  ellos  alguno  que  leyéndolos  y  no  enten- 
diéndolos (porque  el  asno  ¿qué  sabe  del  són  de  la  lira?) 
querrá  herirme  con  venenoso  diente.  Pero  le  sucederá 
lo  que  á  la  culebra  de  la  fábula  de  Esopo,  que  quiso 
morder  la  lima  y  sólo  consiguió  quebrarse  los  dientes. 
Yo  me  dirijo  tan  sólo  á  aquellos  que  están  acostumbra- 
dos á  no  jurar  en  las  palabras  de  ningún  maestro  y  á 
examinar  las  cosas  por  sí  propios,  sin  más  criterio  que 
los  sentidos  y  la  razón.  Tú,  quienquiera  que  seas,  con 
tal  que  tengas  la  misma  condición  y  temperamento 
que  yo;  tú,  que  tantas  veces  en  el  secreto  de  tu  alma 
habrás  dudado  sobre  la  naturaleza  de  las  cosas,  ven 
abora  á  dudar  conmigo;  ejercitemos  juntos  nuestras 
facultades  mentales;  mi  juicio  será  libre,  pero  no  sera 
irracional.  Y  ahora  me  preguntarás:  ¿qué  novedad 
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puede  traernos  después  de  tantos  y  tan  ilustres  sabios? 
¿por  ventura  la  verdad  te  estaba  esperando  á  ti?  No 
me  ha  esperado,  ciertamente,  pero  tampoco  antes  les 
había  esperado  á  ellos.  ¿Porque  Aristóteles  ha  escrito, 
me  he  de  callar  yo?  ¿Por  ventura  Aristóteles  llegó  á 
apurar  todo  el  poder  de  la  naturaleza,  ó  á  abarcar  todo 
el  ámbito  de  los  seres?  No  lo  creeré,  aunque  me  ]o  pre- 
diquen algunos  modernos,  doctísimos  pero  exagerada- 
mente adictos  al  Estagirita,  hasta  llamarle  dictador  de 
la  ciencia.  En  la  república  de  las  letras,  en  el  tribunal 
de  la  verdad,  nadie  juzga,  nadie  tiene  imperio,  sino  la 
verdad  misma.  Yo  tengo  á  Aristóteles  por  uno  de  los 
más  agudos  y  sutiles  escudriñadores  de  la  naturaleza, 
y  uno  de  los  más  admirables  ingenios  que  ha  producido 
la  débil  naturaleza  humana;  pero  afirmo  que  ignoró 
muchas  cosas,  que  en  otras  muchas  anduvo  vacilante, 
que  enseñó  no  pocas  con  gran  confusión,  otras  muy 
sucintamente,  que  otras  las  pasó  en  silencio  ó  no  se 
atrevió  á  tocarlas.  Hombre  era  lo  mismo  que  nosotros, 
y  muchas  veces,  contra  su  voluntad,  tuvo  que  dar 
muestras  de  la  flaqueza  humana.  Tal  es  nuestro  juicio. 
Suceden  tiempos  á  tiempos,  y  con  los  tiempos  se  mu- 
dan las  opiniones  de  los  hombres;  cada  cual  de  ellos 
cree  haber  encontrado  la  verdad,  siendo  así  que  de  mil 
que  opinan  variamente,  sólo  uno  puede  estar  en  lo 
cierto.  Séame,  pues,  lícito,  lo  mismo  que  á  los  demás,  y 
con  ellos  ó  sin  ellos,  hacer  la  misma  indagación;  quizá 
encontraré  la  verdad.  Más  fácilmente  cogen  la  presa 
muchos  perros  que  uno  solo.  Y  no  te  admire  que  des- 
pués de  tantos  y  tan  ilustres  varones  venga  yo  á  mover 
esta  piedra,  pues  no  será  la  primera  vez  que  un  raton- 
cillo  rompió  los  lazos  que  sujetaban  al  león.  Y  no 
por  eso  te  prometo  la  verdad,  porque  yo  la  ignoro  lo 
mismo  que  todas  las  demás  cosas,  pero  te  prometo  in- 
quirirla en  cuanto  yo  pueda,  para  ver  si  sacándola  de 
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las  cavernas  en  que  debe  de  estar  encerrada,  puedes 
tú  perseguirla  en  campo  raso  y  abierto.  Pero  tampoco 
tengas  muchas  esperanzas  de  poder  alcanzarla  nunca, 
ni  menos  detenerla;  conténtate,  como  yo,  con  perse- 
guirla. Este  es  mi  fin;  este  es  mi  objeto;  este  debe  ser 
también  el  tuyo.  Empezando,  pues,  por  los  principios 
de  las  cosas,  vamos  á  examinar  los  fundamentos  que 
han  puesto  á  su  doctrina  los  más  graves  filósofos.  Pero 
no  me  detendré  mucho  en  cuestiones  particulares,  por- 
que quiero  llegar  pronto  á  exponer  aquellas  nociones 
filosóficas  que  sirven  de  fundamento  á  la  Medicina,  de 
la  cual  soy  profesor.  Si  quisiera  recorrer  todo  el  vasto 
campo  de  la  ciencia,  la  vida  me  resultaría  muy  corta. 
No  esperéis  tampoco  de  mí  un  estilo  culto  y  adornado. 
¡Ojalá  pudiera  }To  escribir  así!  pero  entretanto  que 
me  pusiera  á  escoger  las  palabras  y  á  buscar  giros  tu  - 
gantes, la  verdad  se  me  escaparía  de  entre  las  manos. 
Si  buscas  elocuencia,  pídesela  á  Cicerón,  que  la  tema 
por  oficio;  yo,  bastante  bien  habré  escrito  si  escribo  la 
verdad.  Eso  de  bellas  palabras,  quédese  para  los  poe- 
tas, para  los  cortesanos,  para  los  amantes,  para  las 
meretrices,  para  los  rufianes,  aduladores,  parásitos  y 
otras  personas  semejantes  á  éstas,  y  que  precian  en 
mucho  el  bien  hablar.  Lo  que  á  la  ciencia  le  basta  y  Lo 
único  que  en  la  ciencia  se  requiere,  es  la  propiedad  del 
lenguaje.  Tampoco  me  pidas  muchas  autoridades  ni 
gran  reverencia  con  los  maestros,  porque  esto  más  bien 
sería  indicio  de  ánimo  servil  é  indocto,  que  de  un  espí- 
ritu libre  y  amante  de  la  verdad.  Yo  sólo  tengo  por 
guía  á  la  naturaleza.  La  autoridad  manda  creer;  la 
razón  demuestra;  aquélla  es  más  á  propósito  para 
la  fe,  ésta  para  la  Ciencia.,, 

El  pasaje  es  ciertamente  largo.  ¿Pero  no  es  verdad, 
señores  Académicos,  que  no  tiene  desperdicio?  ¿Habéis 
leído  alguna  página  del  siglo  xvi  escrita  con  mayor 
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libertad  filosófica  que  ésta?  ¿No  es  verdad  que  en 
ella  aparece  retratado  de  cuerpo  entero  nuestro  filó- 
sofo peninsular,  con  todo  el  bizarro  desenfado  de  su 
estilo,  con  toda  la  arrogancia  retadora  de  su  espíritu 
conquistador  y  aventurero,  marcado  tan  hondamente 
con  el  sello  de  la  raza?  ¿No  es  cierto  que  al  pasar  por 
los  labios  de  Sánchez  el  verbo  de  la  emancipación  filo 
sófica  proclamado  por  Vives,  Gómez  Pereira  y  Huarte 
parece  como  que  adquiere  un  sabor  más  acre,  una  nota 
más  aguda,  y  nos  suena  como  clarín  estridente  en 
medio  de  la  algazara  de  la  batalla?  Ya  comenzáis  á 
vislumbrar  por  qué  es  escéptico  Sánchez  y  en  qué 
medida  lo  es.  El  nos  ha  dado  sin  ambajes  ni  rodeos 
su  profesión  de  duda  filosófica.  Y  observadlo,  señores: 
esas  palabras  con  que  Francisco  Sánchez  en  1576  nos 
declara  que  después  de  haber  pasado  por  la  filosofía  de 
las  escuelas,  y  por  un  período  en  que  le  invadió  lo  que 
Kant  llama  el  tedio  de  pensar,  buscó  una  tabla  á  que 
asirse  en  el  naufragio  de  todas  las  tesis  dogmáticas,  y 
se  encerró  dentro  de  su  propia  conciencia  y  empezó  á 
dudar  de  todo,  hasta  de  los  primeros  principios,  son 
panto  por  punto  las  mismas  con  que  Descartes  había  de 
encabezar  en  1G37  su  Discurso  sobre  el  método.  Y  ved,  se- 
ñores, cómo  cada  día  resulta  más  evidente  que  el  carte- 
sianismo se  formó  en  gran  parte  con  despojos  de  la 
filosofía  española:  tomando  de  Sánchez  la  duda  metó- 
dica y  el  replegarse  en  propia  conciencia;  tomando  de 
Gómez  Pereira  el  razonamiento  inicial  que  con  nombre 
de  silogismo  ó  entina em a  no  es  más  que  la  afirmación 
espontánea  del  hecho  primitivo  de  conciencia,  base  del 
método  psicológico. 

No  esperéis  de  mí,  ni  cabe  en  los  límites  de  este  dis- 
curso, que  ya  va  adquiriendo  desusadas  proporciones,  un 
análisis  completo  del  libro  de  Sánchez.  Muy  corto  es, 
pero  no  hay  en  él  palabra  perdida;  para  mostrar  toda 
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su  originalidad,  habría  que  pesarlas  una  tras  otra 
Además,  este  trabajo  ha  sido  ya  brillantemente  reali- 
zado en  una  tesis  alemana,  á  la  cual  me  remito  para 
todos  los  desarrollos  que  aquí  se  echen  de  menos  K 
A  mi  propósito  baste  indicar  aquellos  puntos  cardina- 
les que,  separando  á  Sánchez  del  escepticismo  vulgar, 
le  convierten  en  verdadero  precursor  del  criticismo  po- 
sitivista. Otros  pensadores,  especialmente  españoles  y 
también  italianos,  le  habían  precedido  en  sus  violentos 
ataques  contra  el  principio  de  autoridad  escolástica,  en 
sus  valientes  afirmaciones  de  la  autonomía  científica  y 
de  los  fueros  del  propio  pensar,  en  su  guerra  contra 
Aristóteles,  y  aun  si  se  quiere  en  su  anticipado  carte- 
sianismo 2.  Pero  la  originalidad  de  Sánchez  consiste  en 
ser  un  escéptico  empedernido  en  cuanto  á  toda  rea- 
lidad metafísica  superior  al  mundo  de  los  fenómenos, 
y  un  fogoso  creyente  en  los  resultados  de  la  ciencia 
experimental,  como  no  podía  menos  de  serlo  un  tan  cé- 
lebre anátomico  como  él,  que,  según  refiere  su  bió- 
grafo, había  formado  una  especie  de  sociedad  secreta 
para  hacer  la  disección  de  los  cadáveres  del  hospital  de 
Tolosa3.  Un  tan  aventajado  discípulo  y  émulo  de  Ve- 
salio,  do  Servert,  de  Realdo  Colombo  \T  de  Fallopio, 
no  podía  profesar  en  cuanto  á  las  ciencias  naturales 

1  Franz  Sánchez.  Ein  Beifrag  zur  Geschlehte  dar  phihsophischen  Bore- 
gungen  im  Anfange  der  neucren  zeit.  Yon  Dr.  Ludivig  Gcrkrath,  Frivat.  Do- 
centem  der  Philosophie  an  der  Universitat  zu  Bonn.  Wien,  1800,  WiUub* 
Braumüllcr ,  4.° 

2  Que  éste  no  es  en  Sánchez  una  indicación  fugitiva,  sino  resultado  de 
una  posición  habitual  de  su  espiritu ,  lo  demuestra  la  insistencia  con  que 
vuelve  al  asunto  en  varias  partes  de  su  libro.  Ut  vero  ad  res  me  eonverí i , 
tune  rejecta  in  totum  priore  fíde.  potius  quam  scicntia,  eas  examinare  CMpt,  <7  <■ 
si  nunquam  a  quopiam  dictum  aliqnid  fuisset:  quunique  antea  scirc  miki  rideba- 
tur,  tam  tune  ignorare  et  in  dies  magis:  coque  usque  res  ducta  est,  uf  iu¡ 
sciri  videarn  vel  scirc  posse  operem:  quoque  magis  rem  contempter ,  magis  du- 
bito  (pág.  132). 

3  Deum  secreto  conclavi  def uñeta  nosocomii  Tolosani  corpora  dissecaret. 
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aquella  manera  de  grosero  y  plebeyo  escepticismo  que 
tanto  ofende  en  las  paradojas  de  Cornelio  Agripa.  Te- 
nía que  ser  un  escéptico  empírico,  como  lo  fueron  los 
médicos  alejandrinos  sucesores  de  Enesidemo,  como  lo 
fué,  por  ejemplo,  Zenodoto,  el  adversario  de  Galeno. 

A  primera  vista,  nada  más  radical  que  las  primeras 
afirmaciones  de  Sánchez:  ni  siquiera  está  seguro  de 
que  no  sabe  nada;  se  limita  á  conjeturarlo  vehemente- 
mente de  sí  mismo  y  de  los  demás  \.  No  podemos  cono- 
cer la  naturaleza  de  ninguna  cosa  2.  Y  si  no  la  conoce- 
mos, ¿cómo  ha  ser  posible  la  demostración?  Y  si  no 
podemos  demostrar  nada,  ¿cómo  nos  atrevemos  á  defi- 
nirlo?3. ¿Cómo  tenemos  la  audacia  de  poner  nombres 
á  las  cosas  que  ignoramos?  Cuando  se  define  el  hombre 
"animal  racional  mortal,,  ¿qué  quiere  decir  animal,  qué 
quiere  decir  racional,  qué  quiere  mortal?  No  se  puede 
salir  del  paso  como  no  sea  definiendo  por  géneros  y 
diferencias  superiores,  hasta  llegar  al  Ente  último,  que 
nadie  sabe  lo  que  significa,  pero  que  ya  no  se  de- 
fine, porque  no  tiene  género  superior.  Ente,  substancia, 
cuerpo,  viviente,  animal,  hombre   palabras  y  pala- 
bras. ¿Qué  quiere  decir  "cualidad,,,  qué  "naturaleza, 
alma,  vida,,?  Cada  filósofo  entiende  estos  términos  á 
su  modo,  y  los  hace  servir  á  su  propósito.  Y  si  queremos 
guiarnos  por  el  uso  vulgar,  tampoco  encontramos  uni- 
formidad ni  concordia. 

Sánchez  es,  por  consiguiente,  un  nominalista  acé- 
rrimo.para  quien  las  palabras  no  son  más  que  signos  de 
sensaciones.  Pero  ¿hemos  de  creer  por  eso  que  no  tenga 

1  Nec  unum  hoc  scio,  me  nihil  scire:  covjector  turnen  nec  me  ncc  cilios 
(pág.  12). 

2  Rerum  naturas  cognoscere  non  possnmus ,  ego  saltera.  Si  dicas  te  bene,  non 
contendam,  falsum  tamenest  (pág.  13). 

3  Quod  si  non  cognoscamus ,  quo  pacto  demonstrabimus?  Nullo.  Tutamen 
d'iffinitionem  dicis  esse  quae  rei  naturam  demonstrat.  Da  mihi  unam.  Non 
h'ibes  (pág.  11). 
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un  concepto  de  la  ciencia?  Sí  que  le  tiene,  y  es  cardina 
en  su  filosofía;  pero  antes  de  llegar  á  él,  empieza  por 
analizar  y  rechazar  el  de  Aristóteles:  sciencia  est  habitus 
per  demostrationem  acquisitns.  "Es  definir  lo  obscuro  por  lo 
más  obscuro  (dice  nuestro  filósofo):  todavía  entiendo 
menos  lo  que  es  el  hábito  que  lo  que  es  la  ciencia.  Y 
volveremos  á  enredarnos  en  la  serie  de  los  predicamen- 
tos, para  venir  á  parar  en  el  consabido  Ente.  Y  ¿qué 
son  los  predicamentos?  una  serie  larga  de  palabras, 
inventadas  para  que  los  lógicos  disputen  eternamente 
sobre  su  orden,  sobre  su  número,  sobre  sus  diferencias 
y  propiedades,  sepultándose  á  sí  propios  y  á  los  míse- 
ros oyentes  en  un  caos  profundísimo  de  inepcias,  de  que 
está  llena  la  misma  lógica  de  Aristóteles,  y  mucho 
más  las  dialécticas  posteriores.  A  esto  se  añade  la  fic- 
ción aristotélica  de  los  universales,  no  menos  vacía  que 
la  de  las  ideas  platónicas;  y  esa  nueva  quimera  del 
entendimiento  agente,  abstrayente  ó  iluminante,  que 
más  bien  llamaríamos  obscureciente.  Así  se  forma  todo 
ese  laberinto  de  disputas  eternas  sobre  los  términos 
equívocos,  unívocos,  análogos,  denominativos,  de  pri- 
mera intención,  de  segunda  intención,  categoremáti- 
cos,  sincategoremáticos  y  con  otras  innumerables  deno- 
minaciones. ¡Y  á  esto  llamamos  ciencia!  En  vez  de 
perfeccionar  el  entendimiento,  educamos  genera*  iones 
de  insensatos;  en  vez  de  investigar  las  causas  de  los  fe- 
nómenos naturales,  las  inventamos,  3^  el  que  las  multi- 
plica más  y  las  hace  más  obscuras,  pasa  por  más  sabio; 
una  ficción  resuelve  otra  ficción,  y  un  clavo  impele  á 
otro  clavo.  Más  que  ejercicio  de  filósofos,  parece  esca- 
moteo de  prestidigitadores  ó  nigromantes,,. 

k'¿Y  cómo  hemos  de  creer  (prosigue  Sánchez)  que  la 
demostración  pueda  fundarse  en  el  silogismo?  Me  dirás, 
¡oh  escolástico!  que  soy  blasfemo,  y  que  merezco  ser 
apedreado.  Tú  sí  que  mereces  palos,  por  dejarte  enga- 
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fiar  con  tales  trampantojos.  Anda,  pruébame  que  el 
hombre  es  un  ente.  Y  empezáis  á  discurrir  de  este  modo: 
"el  hombre  es  substancia,  la  susbtancia  es  ente,  luego  el 
hombre  es  ente,,.  Y  yo  dudo  de  lo  primero  y  dudo  de  lo 
segundo,  y  por  tanto  dudo  de  la  conclusión.  Y  tú  sigues 
probando:  "el  hombre  es  cuerpo,  el  cuerpo  es  substan- 
cia, luego  el  hombre  es  substancia,,.  Y  yo  dudo  de  la 
mayor  y  de  la  menor.  Y  tú  continúas :  "  el  hombre  es  vi- 
viente, el  viviente  es  cuerpo,  luego  el  hombre  es  cuerpo,,. 
Y  como  prosigo  en  mis  dudas,  me  lanzas  este  otro 
silogismo:  "el  hombre  es  animal,  el  animal  es  vi- 
viente, luego  el  hombre  es  viviente,,.  ¡Dios  mío,  qué 
fárrago  para  probar  que  el  hombre  es  un  ente!  La 
prueba  es  más  obscura  que  la  cuestión.  Y  á  todo 
esto  continuamos  ignorando  lo  que  es  ente,  lo  que 
es  substancia,  lo  que  es  vida,  lo  que  es  animal,  y  lo  que 
es  hombre.  ¿Qué  has  adelantado  con  tus  silogismos? 
Tan  dudosa  has  dejado  la  demostración  como  estaba  al 
principio,  y  aun  recelo  que  ese  Ente  de  que  hablas  haya 
quedado  tan  en  el  aire  que  nos  aplaste  á  ti  y  á  mí  en 
su  caída.  ¿Para  qué  quieres  engañarte  y  engallarme 
con  esas  concatenaciones  de  términos  verbales?  Con- 
fiesa como  yo  que  no  sabemos  una  palabra.  Todos  esos 
grados  intermedios  no  sirven  más  que  para  confundir 
la  mente  y  disimular  la  ignorancia.  Casi  todo  eso  que 
llamáis  Metafísica  se  reduce  á  puras  definiciones  nomi- 
nales. Ignorando  las  partes  se  ignora  el  todo,  y  la  ver- 
dad es  que  no  sabemos  ni  el  todo  ni  las  partes.  Pero  yo 
tengo  la  ventaja  de  confesar  mi  ignorancia,  como  los 
escépticos  académicos  y  pirrónicos,  y  como  aquel  sa- 
pientísimo y  excelente  varón  llamado  Sócrates ,  si  bien 
éste,  á  mi  entender,  afirmó  demasiado  cuando  dijo  que 
no  sabía  nada,  puesto  que  en  rigor  ignoraba  esto  lo 
mismo  que  todo  lo  demás.  Sin  duda  por  eso  no  escribió 
nunca  una  letra,  y  yo,  mirándolo  bien,  debía  seguir  su 
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ejemplo,  pues  ¿qué  cosa  podré  decir  que  esté  libre  de 
error  ó  de  falsedad?  Todas  las  cosas  humanas  me  pare- 
cen sospechosas,  empezando  por  estas  mismas  que  voy 
escribiendo1.  Pero  no  me  callaré,  sino  que  diré  libre- 
mente que  creo  ó  sospecho  que  no  sé  nada,  para  que 
tú,  oh  lector,  no  te  fatigues  en  vano  esperando  que 
algún  dia  vas  á  obtener  la  verdad;  y  si  después  de  ha- 
haberte  enseñado  esto,  llego  á  descubrir  algo  de  lo  que 
la  naturaleza  nos  encubre,  ni  aun  de  este  descubri- 
miento me  cuidaré  mucho,  porque  al  fin  todo  es  vani- 
dad, como  dijo  el  hombre  más  sabio  de  este  mundo.  „ 

En  suma,  que  la  ciencia,  suponiendo  que  en  algún 
modo  sea  posible,  no  se  obtendrá  nunca  ni  por  método 
deductivo  ni  por  demostración.  La  demostración  es  un 
sueño  de  Aristóteles,  tan  sueño  como  la  República  de 
Platón.  No  existe  ni  es  posible  demostración  alguna. 
El  silogismo  no  ha  servido  para  fundar  ninguna  cien- 
cia, sino  para  echarlas  á  perder  y  confundirlas  todas  2. 
Sirve  sólo  para  apartar  á  los  hombres  de  la  contempla- 
ción de  la  realidad,  y  burlarlos  é  iludirlos  con  sombras 
y  apariencias  engañosas  „  3. 

En  resolución,  Francisco  Sánchez  declara  que  de 
Aristóteles  y  de  sus  discípulos  nunca  sacó  su  espíritu 
más  positiva  ventaja  que  la.  de  moverle  sus  contradic- 
ciones y  dificultades  á  "huir  de  ellos  y  á  refugiarse  en 
la  realidad  de  las  cosas,,  (ad  quamlibet  rem  contemplandam 
meaccinxi...  iis  dimissis  ad  res  confugi,  inde  judicium  petitu- 


1  Mihi  enim  humana  omnia  suspecta  sunt,  ct  haec  ipsa  quae  scribo  modo 
(pág.  23). 

2  Nulla  his  unquam  parta  scientia,  imo  dcperditac  multae  turbatacque  sunt 
horum  causa  ( pág.  25 ). 

3  Tanta  horum  est  stupiditas,  scientiaeque  hujus  syllogistkae  argutics. 
utilitasque ,  ut  rebus  in  lotum  oblitis,  ad  umbras  se  convcrtant  (pág.  26). — 
Aliae  enim  (scientiae)  in  rebus  fnndantur:  haec  vero  figmentum  subtile  est 

nulliusquc  nsus  est  quae  howities  a  rerum  contemplatione  rerocet,  in  seque 

delineant  (pág.  26). 
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rus).  "La  ciencia  no  está  en  los  libros,  sino  en  las  cosas. 
El  que  muestre  alguna  con  el  dedo,  no  produce  en  mí 
la  visión,  sino  que  ejercita  la  potencia  visual  para  que 
se  reduzca  á  acto.  „  Gran  necedad  le  parece  á  nuestro 
escéptico  el  suponer  que  la  demostración  puede  tener 
fuerza  necesaria  como  derivada  de  principios  eternos  é 
inviolables,  cuando  en  primer  lugar  es  dudoso  que  ta- 
les principios  existan,  y  si  existen,  son  enteramente 
incógnitos  para  nosotros ,  que  somos  seres  corruptibles 
y  sobremanera  violables  en  poquísimo  tiempo.  La  ver- 
dadera ciencia,  si  es  que  alguna  ciencia  existe,  ha  de 
ser  ciencia  libre  y  nacida  de  libre  entendimiento ;  y  si 
no  percibe  la  cosa  en  sí  misma,  tampoco  la  percibirá 
obligada  por  los  artificios  dialécticos  de  ninguna  de- 
mostración 1. 

A  veces  el  menosprecio  de  la  ciencia  escolástica  llega 
á  tal  punto  en  Francisco  Sánchez,  que  dirigiéndose  á 
su  interlocutor  supuesto  le  exhorta  á  que  abandone  el 
pueril  ejercicio  de  juntar  absurdas  proposiciones  para 
construir  un  silogismo  bárbaro,  y  se  dedique  á  cualquier 
arte  liberal  ó  mecánica,  porque  un  buen  arquitecto,  un 
buen  curtidor,  un  buen  zapatero  y  hasta  uno  malo  y 
remendón,  vale  más  que  un  inepto  filósofo.  Pero  su 
humorismo  escéptico  le  impone  en  seguida  una  salve- 
dad necesaria:  "tú  no  me  puedes  entender,  porque  no 
sabes  nada;  y  como  yo  también  lo  ignoro  todo,  tampoco 
te  podría  persuadir  de  ello,  por  mucho  que  me  em- 
peñara „. 


1  Et  illud  mihi  stultum  admodum  videtur  quod  quídam  astruunt ,  dernons- 
trationem  ex  aeternis  et  inviolabilibus  necessario  eoneludere  et  cogeré:  cum 
forsan  taita  nulla  sint,  aut  si  quae  sint,  nobis  omnino  incógnita  ut  talia  sicnt, 
qui  tum  máxime  corruptibiles ,  parvoque  admodum  temporc  violabiles  multum 
simus.  Quare  contra  vera  scientia,  si  quae  esset,  libera  esset,  et  a  libera  men- 
te, quae  si  ex  se  non  percipiat  rem  ipsam ,  nullis  coacta  demonstrationibus  per- 
cipiet  (páp.  28). 
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Pero  en  último  caso,  si  la  ciencia  existe,  ó  puede 
existir  en  lo  sucesivo,  nunca  habrá  de  ser  un  fárrago  de 
conclusiones  dialécticas  y  de  especies  varias,  sino  una 
visión  interna  (scientia  autem  nil  aliitd  est  quam  interna  vi- 
sto) una.  intuición  directa  de  las  cosas  singulares.  De  aquí 
se  infiere,  y  Sánchez  lo  deduce  con  su  rigor  nominalis- 
ta y  fenoménico,  que  la  ciencia  sólo  puede  ser  ciencia 
de  una  cosa  y  no  de  muchas  á  un  tiempo,  así  como  de 
cada  objeto  no  se  da  más  que  una  visión  1.  No  es  posi- 
ble entender  perfectamente  dos  cosas  á  la  vez,  como 
no  es  posible  percibir  á  un  tiempo  dos  objetos.  Pero  así 
como  todos  los  hombres,  específica  ó  nominalmente,  son 
un  hombre  solo,  también  la  visión  se  llama  una.  aunque 
sea  de  muchas  cosas,  y  aunque  sean  muchas  visiones  á 
un  tiempo.  Y  así  podemos  decir  que  la  Filosofía  es  una 
ciencia  sola,  aunque  sea  contemplación  de  muchas  co- 
sas, cada  una  de  las  cuales  exige  antes  particular  con- 
templación. Una  ciencia  basta,  en  rigor,  para  todo  el 
mundo,  y  todo  el  mundo  no  basta  para  la  ciencia.  "Para 
mí  la  menor  cosa  de  este  mundo  sería  materia  de  con- 
templación para  toda  la  vida,  y  no  por  eso  tendría  yo  la 
esperanza  de  haberla  conocido  bien.  Créeme:  muchos 
son  los  llamados  y  pocos  los  escogidos;  y  si  quieres  ha- 
cer la  prueba,  ponte  á  analizar  un  insecto,  y  verás  Lo 
poco  que  llegas  á  saber..  -. 

La  ciencia  no  puede  ser  un  ejercicio  de  memoria, 
aunque  la  memoria  sea  necesaria  para  conservarla,  ni 


1  Unius  enim  t'ci  solum  scientia  esse  potest.  Imo  uniiiseujusque  rei  per  se 
solum  est  scientia,  nec  plurium  simul  quemadmodion  et  unins  solum  cujusque 
objecti  visio  una  (pág.  30). 

2  Su/ficit  enim  una  scientia  toti  orbi,  nec  tamen  totus  hic  ei  snf'/ieit.  Müü 
vel  mínima  mundi  res  totius  vitae  contemplationis  at  superque  est,  nec  tamen 
tándem  eam  spero  me  nosse  posse.  ¿Quomodo  igitur  tol  scirc  unus  homo  valeal? 
Imo,  crede  mihi,  midti  sunt  vocati,  pauci  vero  electi:  in  te  ipso  c.rperire,  rcm 
aliquam  contemplare,  vermem  si  velis,  ejus  animam:  nil  captare  possis  (pág.  80]  . 
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podemos  afirmar  que  su  objeto  esté  en  nosotros,  puesto 
que  nuestras  mismas  facultades  nos  son  imperfecta- 
mente conocidas,  y  nada  sabemos  en  rigor  de  nuestro 
cuerpo,  ni  de  nuestra  alma,  ni  de  nuestra  inteligencia, 
ni  de  las  imágenes  de  nuestra  fantasía  1.  Existan  ó  no 
existan  las  cosas,  y  respondan  á  ellas  sus  imágenes  ó  no 
respondan,  la  ciencia  no  puede  ser  un  hábito  ni  una 
cualidad,  sino  una  visión,  un  acto  simple  de  la  mente, 
un  acto  perfecto  desde  la  primera  intuición  2.  Y  esto,  no 
por  la  reminiscencia  platónica  que  Sánchez  combate 
largamente  con  razones  análogas  á  las  de  los  peripaté- 
ticos, ni  porque  en  esa  intuición  vaya  envuelto  el  co- 
nocimiento de  las  causas,  que  en  buena  doctrina  escép- 
tica  son  totalmente  inasequibles,  como  nuestro  autor 
inculca  en  repetidos  lugares,  así  respecto  de  la  causa 
final  como  de  la  eficiente;  no  porque  lo  relativo  pueda 
conocerse  bajo  la  categoría  de  lo  absoluto,  que  es  in- 
comprensible é  ininteligible  en  sí  (lo  incondicionado  de 
Hamilton,  lo  incognoscible  de  Herbé rt  Spencer),  ni  por- 
que tengan  valor  alguno  los  socorridos  conceptos  de 
materia  y  forma,  ni  porque  sea  lícito  decir  con  Aristó- 
teles que  existe  una  ciencia  indemostrable  de  los  pri- 
meros principios,  porque  la  ciencia,  dado  que  exista, 
tiene  que  ser  una  y  no  múltiple,  como  uno  es  el  enten- 
dimiento y  uno  el  acto  de  la  intuición  8.  La  ciencia  no 
puede  ser  otra  cosa  que  "el  conocimiento  perfecto  de  la 
cosa,,  (scientia  est  rei  perfecta  cognitio).  Y  ¿qué  es  el  cono- 


1  Non  tomen  inde  colligitur  in  nobis  omnia  esse,  imo  contrarium:  cum  sane 
in  nobis  corpus,  anima,  intellectus ,  facultates,  imagines,  plura  quac  tomen 
ncutiquam  perfecte  cognoscimus  (pág.  31). 

2  Scientia  qualitas  non  est,  nisi  visionem  qualitatem  dicere  velis:  potius 
mentís  actio  simplex,  quae  vel  primo  intuitu  perfecta  esse  potest  (pág.  32). 

3  Deinde  ¿quid  scientia  alind  est  quam  intellectus  rei?  tune  enim  scire  ali- 
quid  dicimus  cum  id  intelligimus.  Sed  nec  verum  est  dupliccm  esse  sccientiam: 
una  enim  et  simplex  esse,  si  quae  esset,  sicul  et  una  visio. 
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cimiento?  Sánchez  confiesa  que  no  se  atreve  á  definirlo. 
Llamarle  comprehensión,  percepción,  intelección,  no  es  más 
que  acumular  sinónimos.  No  hay  más  remedio  que  en- 
cerrarse cada  cual  dentro  de  sí  mismo  y  pensar.  El  pen- 
samiento testifica  de  sí  propio,  aun  ante  los  más  decla- 
rados escépticos  1.  Y  aquí  surge  una  nueva  fuente  de 
discusión.  Yo  respondo  de  mi  propio  conocimiento;  tú 
del  tuyo.  ¿Quién  fallará  este  pleito?  ¿quién  podrá  dis- 
cernir cuál  de  estos  conocimientos  es  el  verdadero? 
Nadie.  Y  entonces  se  me  dirá  (prosigue  Sánchez)  "¿poi- 
qué escribes?  Escribo  para  decirlo  único  que  sé:  lo  que 
yo  pienso,,. 

Y  lo  que  piensa  es  que  en  el  problema  del  conoci- 
miento hay  que  distinguir  tres  términos:  la  cosa  que  ha 
de  ser  conocida  {res  scienda),  el  ente  que  conoce  (ens  cog- 
noscens),  y  el  conocimiento  mismo  (cognitio  ipsa).  Las 
cosas  susceptibles  de  ser  conocidas  serán  quizás  infini- 
tas, no  sólo  en  los  individuos,  sino  en  las  especies.  Pol- 
lo menos  nadie  puede  afirmar  que  su  número  sea  limi- 
tado. Y  no  paran  aquí  las  antinomias:  tampoco  tenemos 
derecho  á  decir  que  la  materia  sea  una,  ni  tampoco  que 
sea  múltiple.  Nadie  puede  demostrar  que  los  espíritus 
no  tengan  su  materia  propia,  aunque  los  llamamos  sim- 
ples 2.  Es  la  misma  duda  de  Locke,  que  llevaba  en 
germen  todo  el  materialismo  del  siglo  pasado. 

Renunciando  generosamente  á  la  resolución  de  tan 
arduos  problemas,  Sánchez  se  limita  á  consignar  que 
los  objetos  de  la  ciencia,  aunque  sean  múltiples,  están 
enlazados  entre  sí  por  cierta  ley  de  conexión  ó  de  asocia- 


1  ¿Quocl  infercl?  Extremum  remedirán:  tu  tibi  ipse  cogita.  Cogitasti,  men~ 
tcque  forsan  cognitionem  apprehendisti:  sed  nil  miniis.  Ego  ctiam  milii,  eom- 
prehcndisse  vidcor  (pág.  41). 

2  ¿Quin  et  an  non  spirüibus  propia  cst  materia,  quamvis  sim pitees  dican- 

tur?  Sane  (pág.  45). 
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ción,  que  hace  que  todas  las  ciencias  se  presten  mutuos 
servicios  y  hagan  continuas  excursiones  las  unas  en  el 
dominio  de  las  otras,  no  porque  exista  una  ciencia  su- 
perior que  pueda  dar  leyes  á  las  demás  y  resolver  sus 
conflictos,  sino  porque  todas  parecen  conspirar  al  mismo 
fin  (omnia  tamen  in  unum  conferunt),  y  ues  indecible  el  en- 
cadenamiento de  todas  ellas,,  (indecibilis  omnium  con- 
catenatio).  Cabe,  pues,  cierta  manera  de  síntesis  cien- 
tífica, provisional  á  lo  menos,  que  nuestro  pensador  no 
llegó  á  formular,  reservándola  sin  duda  para  libros  pos- 
teriores. Pero  lo  que  en  éste  afirma  es  que  semejante 
síntesis  estará  siempre  muy  lejos  de  la  una  y  verdadera 
ciencia.  Los  que  hoy  llamamos  conocimientos  cientí- 
ficos no  son  más  que  rapsodias  y  fragmentos  recogidos 
de  pocas  y  malas  observaciones  1.  Para  que  todavía  re- 
sulten más  estériles,  las  supuestas  ciencias  se  han  sub- 
dividido  hasta  lo  infinito,  como  si  el  conocimiento  de 
una  sola  cosa  no  exigiese  el  de  otras  innumerables. 

Y  en  vano  se  intenta  suplir  este  conocimiento  con  la 
vacía  invención  de  los  universales.  En  el  mundo  todo 
es  particular,  y  sólo  se  perciben  individuos  2;  los  géneros 
y  las  especies  no  son  más  que  una  vana  imaginación. 
Y  en  realidad  ¿qué  podemos  afirmar  con  carácter  uni- 
versal y  con  certeza?  La  ciencia  que  hoy  llamamos 
perfecta,  mañana  resulta  anticuada:  ayer  se  decía  que 
el  Océano  circundaba  toda  la  tierra  y  que  la  tierra  te- 
nía tres  partes;  hoy  se  ha  descubierto  un  nuevo  mundo: 


1  Eae  quae  habenms  vanitaíes  sunt,  rapsodiae,  fragmenta  observationum 
pancarum  et  male  habitartim:  reliqua  imaginationes,  inventa,  fictioves,  opinio- 
nes (pág.  51). 

2  De  individuis  autem  / ''aterís  nullum  esse  scientiam,  quia  infinita  sunt. 
At  species  nü  sunt,  aut  saltem  imaginatio  quaedam:  sola  individua  sunt,  sola 
haec  percipiuntur :  de  his  solum  liabenda  scientia  est,  ex  his  captanda:  sin 

minus,  ostendi  mihi  in  natura  illa  tua  universalia        Nil  universále  video: 

omnia  particularia  (pág.  53). 
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ayer  decíamos  que  la  zona  ecuatorial  era  inhabitable 
por  el  excesivo  calor,  y  las  tierras  vecinas  á  los  polos 
por  el  excesivo  frío,  y  hoy  la  experiencia  convence  de 
lo  contrario.  Hay  que  construir  otra  ciencia,  puesto  que 
resulta  falsa  la  primera.  "¿Cómo  te  atreves  á  hablar 
de  proposiciones  eternas,  incorruptibles,  infalibles,  tú, 
miserable  gusano,  que  ni  siquiera  sabes  quién  eres,  ni 
de  dónde  vienes,  ni  adonde  vas?  *.„  Por  otra  parte,  nos 
está  vedado  el  acceso  directo  de  la  mayor  parte  de  las 
cosas  lejanas  de  nosotros,  ya  por  razón  del  espacio,  ya 
por  razón  del  tiempo.  De  aquí  tanta  variedad  de  opi- 
niones, tanta  penuria  de  ciencia. 

No  se  le  ocultaron  á  Francisco  Sánchez  algunas  de 
las  antinomias  kantianas;  v.  gr.,  la  de  la  eternidad  ó 
creación  del  mundo.  Terminantemente  afirma  que  por 
racional  discurso  no  puede  probarse  ni  que  el  mundo 
sea  eterno,  ni  que  haya  tenido  principio  y  haya  de 
tener  fin.  Declarada  de  este  modo  la  impotencia  de  la 
razón  para  resolver  tal  conflicto,  se  refugia  en  el  testi- 
monio de  la  fe,  y  á  nuestro  juicio  sinceramente,  porque 
nada  hallamos  en  sus  escritos  ni  en  su  vida  que  nos 
muestre  en  él  lo  que  hoy  llamaríamos  un  libre-pensa- 
dor en  materia  religiosa.  Sería  de  origen  judío  ó  cris- 
tiano, pero  que  tenía  una  creencia  positiva  no  es  dudo- 
so para  nosotros.  Su  biógrafo  nos  dice  expresamente 


1  Dicebas  heri perfecta  scientia  tua,  imo  et  a  plurimus  saeculis,  fotam 
terram  Occeano  circumflui,  eamque  in  tres  dividebas  partes  universales, 
Aphricam,  Europam,  Asiam.  Num  quid  dices?  novus  est  inventas  inundas, 
novae  res,  in  nova  Hispania,  aut  indiis  Occidentalibus  Orientalibusque.  Üi- 
cebas  etiam  Meridionalem  et  sub  ¿Equatore  positam  plaqam  inhabitabilem 
aestu  esse,  stib  Polis  vero  et  extremis  zonis  propter  frigus.  Jam  utrumque 
falsum  esse  ostendit  experientia.  Strue  aliam  scientiam,  falsa  enim  jam  pri- 
ma est.  Quomodo  ergc  aeternas,  incorruptibiles,  infallibiles,  quae  alitcr  ta- 
feen non  possint,  propositiones  tuas  asseris,  misseirime  vermis,  qui  vix  quid' 
sis,  unde  sis,  quo  eas,  ac  ne  vix  qui  dem  scias?  (pág  62). 
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que  jamás  el  pirronismo  de  Sánchez  ni  sus  cavilaciones 
escépticas  tocaron  á  las  cosas  divinas,  así  como  tampoco 
dudó  nunca  del  testimonio  de  los  sentidos  1.  La  Inqui- 
sición dejó  pasar  sin  taclia  ni  censura  todos  sus  escri- 
tos. Por  otra  parte,  nada  le  obligaba  á  disimular,  y 
escribiendo  como  escribía  en  un  país  de  relativa  tole- 
rancia religiosa,  después  de  Rabelais  y  poco  antes  de 
Montaigne,  fácil  le  hubiera  sido  manifestar  ó  insinuar 
á  lo  menos  su  indiferencia  religiosa,  si  realmente  la 
hubiera  profesado.  Cuando  tales  audacias  se  toleraban 
en  escritores  que  hacían  uso  constante  de  la  lengua 
vulgar  y  escribían  para  todo  el  mundo,  ¿no  hubiera 
podido  él,  con  un  poco  de  artificio  de  estilo,  hacerlas 
pasar  iguales  ó  mayores  en  un  libro  escrito  en  latín  y 
sólo  para  los  hombres  de  ciencia?  Si  no  las  puso,  fué 
porque  realmente  no  las  pensaba  ni  las  sentía.  No  hay 
que  leer  entre  líneas,  ni  buscar  en  el  Quod  niJiil  scitur 
más  que  lo  que  el  autor  quiso  darnos.  La  intrepidez 
filosófica  de  Sánchez  era  tal,  que  si  realmente  hubiese 
sido  heterodoxo,  no  habría  retrocedido  ante  la  hoguera 
de  Miguel  Servet  y  de  Giordano  Bruno.  No  llegaremos 
hasta  suponer  con  Hamilton  que  ninguna  relación 
existe  entre  el  escepticismo  religioso  y  el  escepticismo 
filosófico,  pero  la  verdad  es  que  en  la  historia  aparecen 
muchas  veces  totalmente  separados,  y  no  por  mera 
precaución  oratoria  ó  social,  sino  por  feliz  inconsecuen- 
cia de  sus  autores,  ó  bien  porque  se  trata,  como  casi 
siempre  acontece,  de  tendencias  escépticas  relativas  y 
parciales,  ya  que  el  escepticismo  absoluto  es  casi  una 
ficción  y  un  fantasma  creado  por  las  necesidades  de  la 
polémica.  Se  puede  creer  firmemente  en  Dios  y  en  el 


1  Non  eo  lamen  Pyrrhoniorum  more  se  dubitandi  vel  potius  cavillandi 
aesto  abreptum  Sánchez  credendum  est  praesertim  in  rebus  divinis  et  sen- 
suum  fide. 
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alma  inmortal,  y  en  una  revelación  positiva,  como 
Sánchez  creía,  y  condenar  como  él  toda  innovación 
religiosa  (Time  cultum  mutare  Deorum),  y  no  creer  al 
mismo  tiempo  ni  en  la  Metafísica,  ni  en  el  poder  de  la 
demostración,  ni  en  la  existencia  de  los  universales. 
Habrá  en  esto  una  falta  de  lógica,  como  pretenden  los 
dogmáticos;  pero  la  fe  cristiana  que  es  virtud  sobrena- 
tural, bien  puede  ir  unida  á  una  mala  Metafísica,  ó  no 
ir  acompañada  de  ninguna,  y  acaso  esa  misma  ausen- 
cia de  lógica  honrará  más  la  sinceridad  y  aun  el  talento 
de  un  pensador,  que  lo  haría  el  seguir  en  linea  recta 
un  procedimiento  rígido,  formal  é  impuesto  por  la  tra- 
dición de  una  escuela.  Sánchez  nos  dijo  terminamente 
que  á  sus  ojos  era  crimen  sin  excusa  la  contumacia 
contra  la  fe,  y  á  tal  declaración  hemos  de  atenernos, 
sin  que  haya  por  qué  dudar  de  su  espíritu  religioso, 
cuando  nadie  duda  del  de  Pascal  ni  del  de  Huet,  que 
á  su  modo  eran  casi  tan  escépticos  como  él,  ni  se  puede 
dudar  tampoco  que,  aparte  de  sus  errores  de  secta,  era 
acendradamente  cristiana  el  alma  de  Hamilton,  á  pesar 
de  que  negaba,  lo  mismo  que  Sánchez,  toda  intuición 
ó  conocimiento  de  lo  Absoluto  adquirido  por  racional 
discurso,  y  relegaba  la  idea  de  Dios  á  la  esfera  de  la 
creencia  inmediata  y  espontánea.  Es  la  misma  tesis  de 
nuestro  autor,  y  sólo  en  apariencia  la  misma  que  con 
un  sentido  muy  diverso  sostienen  hoy  ciertos  positivis- 
tas. "No  puede  haber  comprensión  mental  de  Dios  (es- 
cribe Francisco  Sánchez)  puesto  que  para  haberla  seria 
menester  cierta  proporción  del  que  comprende  á  lo 
comprendido,  y  es  evidente  que  no  existe  proporción 
alguna  de  lo  finito  á  lo  infinito  ni  de  lo  corruptible  á 
lo  eterno  1.  „ 


1  Dens,  cujus  nidia  mensura,  milla  finitio,  nec  subinde  a  mente  cotn- 
prehensio  aliqua  esse  potest.  Nec  inmérito:  comprehendentis  enim  ad  com- 
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Esta  falta  de  comprehensión  ó  adecuación  de  nuestro 
entendimiento  á  la  cosa  comprendida,  sirve  á  Francisco 
Sánchez  para  negar,  no  sólo  el  conocimiento  de  lo  infini- 
tamente grande,  sino  también  el  conocimiento  de  lo 
infinitamente  pequeño.  Privado  todavía  de  los  podero- 
sos medios  que  luego  ha  puesto  en  manos  del  hombre 
la  ciencia  experimental,  y  extraño  según  parece  á  las 
operaciones  químicas,  apenas  entrevó  confusamente  los 
misterios  de  la  generación  y  de  la  corrupción,  si  bien 
manifiesta  ciertas  tendencias transformistas  ^siguiendo 
á  Cardano  y  otros  naturalistas  del  Renacimiento,  y 
copiando  sus  singulares  narraciones  de  metamorfosis, 
no  ya  de  una  á  otra  especie  animal,  sino  de  plantas  á 
animales.  Pero  lo  que  principalmente  le  llama  la  aten- 
ción es  la  infinita  mutabilidad,  el  flujo  perpetuo  de  los 
accidentes,  en  cuyo  rápido  curso  casi  se  anega  el  prin- 
cipio de  identidad.  La  identidad  es  tan  indivisible,  que 
con  un  solo  punto  que  se  añada  ó  se  quite  á  alguna 
cosa,  y&  no  es  exactamente  la  misma:  y  como  los  acci- 
dentes que  pertenecen  á  la  razón  individual  varían 
sin  cesar,  es  necesario  que  con  ellos  varíe  también  el 
individuo  2. 

Y  por  otra  parte,  ¿quién  sabe  lo  que  son  accidentes 
ni  lo  que  es  substancia  ó  cosa^;er  se?  "Nuestra  filosofía 


preherisum  proportio  certa  esse  debet  nobis  aiitem  cum  Deo  nulla propor- 
tio, quemadnwdum  nec  finito  cum  infinito,  nec  corruptibili  cum  aeterno 
(página  66).  ■ 

1  Pág.  67.  Creo  curioso,  entre  los  ejemplos  que  trae,  el  siguiente: 
Addit  et  Regi  Francisco  allatam  concham,  cui  intus  avíenla  fere  perfecta 
erat,  quae  alarum  fastigiis,  rostro,  p)edibus,  haerebet  extremis  oris  ostraci. 
Acepta  por  de  contado  las  generaciones  espontáneas  (pág.  7). 

2  Tanta  quippe  est  identitatis  indivisibilitas ,  ut  si  punctum  solum  vel 
addas  vel  deiraxeris  a  re  quapiam,  jam  non  omnino  eadem  sit:  accidentia 
vero  de  individui  r alione  sunt,  quae  cum  perpetuo  varientur,  subinde  el 
individuum  variari  conlingit  (pág.  68). 
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es  un  laberinto  de  Creta,  donde  es  imposible  escapar 
del  terrible  Minotauro.,,  Sánchez  lo  dice  con  amarga  é 
íntima  tristeza,  dándonos  una  prueba  muy  fuerte  de  la 
sinceridad  de  su  escepticismo:  ¡este  es  el  fin  de  nuestros 
estudios,  este  el  premio  de  tantas  y  tan  vanas  fatigas, 
vigilias  perpetuas,  trabajos,  cuidados,  soledad,  priva- 
ción de  todo  género  de  deleites,  vida  semejante  á  la 
muerte,  viviendo  con  los  muertos,  hablando  y  pen- 
sando con  ellos,  absteniéndonos  del  trato  de  los  vivos, 
abandonando  la  solicitud  de  los  negocios  propios,  ejer- 
citando el  espíritu  y  matando  el  cuerpo,  de  donde  vie- 
nen al  sabio  innumerables  enfermedades,  muchas  ve- 
ces el  delirio,  y  en  breve  tiempo  la  muerte.  ¿Para  qué 
nos  consumimos  en  esta  lucha  impotente  con  una  hidra 
más  invencible  que  la  de  Lerna?  Si  logramos  cortar 
una  de  sus  cabezas,  siempre  renacen  otras  ciento,  cada 
vez  más  feroces  1.  „ 

No  es  frecuente  en  Sánchez  este  tono  desengañado  y 
pesimista.  En  general  el  entusiasmo  por  las  ciencias 
físicas,  por  la  filosofía  natural,  sostiene  y  alienta  á  este 
negador  implacable  de  todo  otro  saber  humano.  Es  más: 
el  fanatismo  naturalista  llega  á  convertirle  en  verda- 
dero poeta,  y  le  inspira  versos  dignos  de  Lucrecio,  en  un 
poemita  que  compuso  en  1577  para  protestar  contra  el 
supersticioso  influjo  atribuido  á  los  cometas,  y  excitar 
los  ánimos  al  estudio  de  las  verdaderas  causas  de  los 
fenómenos  celestes 2.  Allí  en  grandiosa  visión  nos  mues- 


1  Pág.  75. 

2  Carmen  de  Cometa,  anni  1577. 
Nótense  estos  versos: 

Sat  facilis  vi  sus,  facilisque  adscensus  Olimpi: 
Nocies  atque  dies  patet  altijanua  Phiebi, 
Sed  penetrare  gradus  coeli,  cognoscere  vires 
Astroruni,  Phoebique  patris  conscendere  currum, 
Necpater  omnipotens  patitur,  discrimine  magno. 
Nec  vacat  
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tra  á  la  naturaleza,  sacando  la  paz  de  la  guerra  y  la 
vida  de  la  muerte,  alentando  la  lucha  por  la  existencia, 
apacentándose  con  la  sangre  de  los  moribundos,  inmor- 
tal, serena,  perpetuamente  desposada  con  el  fecundo 
y  eterno  movimiento: 

Sedfovet  aeternas  inter  contraria  risas, 
Opponitque  aliis  alia,  et  sic  suscitat  ignes: 
Nam  pacetn  ex  bello,  vitamque  ex  J'unere  ducii, 
JEternumque  manet  morientum  sanguine  pasta, 
Motui  et  ademo  ccnvivit  foedere  nupta. 

Pero  esta  especie  de  embriaguez  de  poesía  naturalis- 
ta le  abandona  pronto,  y  el  incurable  escéptico  reapa- 
rece, cuando  después  de  habernos  mostrado  lo  vano  é 
impotente  del  conocimiento  por  razón  de  su  materia 
{res  cognita)  emprende  mostrarnos  la  incapacidad  de 
nuestras  facultades  cognoscitivas  {Ens  cognoscens)  para 
alcanzar  algo  que  no  sea  fenomenal,  variable  y  limita- 
do. Todo  conocimiento  viene  de  los  sentidos,  pero  los 
sentidos  no  conocen  las  cosas  exteriores,  aunque  nos 
pongan  en  contacto  con  ellas.  Si  los  sentidos  nos  enga- 
ñan, nuestro  entendimiento  nos  engaña  también,  pues- 
to que  no  tiene  más  dato  que  el  de  los  sentidos,  ni  ve 
las  cosas  mismas,  sino  sus  imágenes,  simulacros  ó  re- 
presentaciones 1.  Nuestra  noción  de  las  cosas  exteriores 
parece  aquel  convite  de  la  fábula  dado  por  la  zorra  á 
la  cigüeña  en  redoma  de  boca  estrechísima.  Juzgamos 
de  las  cosas  por  sus  simulacros;  esto  es,  por  meras  re- 
presentaciones de  accidentes,  que  no  tocan  á  la  esen- 
cia ni  nos  dan  razón  alguna  de  ella  2.  En  esta  parte 


1  Imagines  rerum  tantum  respicit  quas  ocultis  admisií:  hac  Une  inde 
spectat,  versat,  inquirendo  quid  hoc  a  quo  tale?  cur?  Et  Jwc  tantum.  Nec 
videt  aliquid  certi  (pág.  76). 

2  Solum  accidentium  quae  ad  reí  essentiam,  ut  dicunt,  nihil  conferunt 
(página  77). 
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Sánchez  se  declara  expresamente  secuaz  de  Luis  Vi- 
ves, y  le  defiende  contra  Escalígero  que  había  tachado 
de  absurdo  su  criticismo  pre-kantiano.  '''Si  esta  opinión 
es  absurda  (dice)  yo  quiero  ser  tenido  por  hombre  ab- 
surdísimo, puesto  que  Vives  se  contentó  con  decir  que 
el  conocimiento  psicológico  estaba  lleno  de  obscuridad, 
y  yo  añado  que  no  sólo  es  obscuro,  sino  caliginoso,  es- 
cabroso, inaccesible,  y  con  tales  dificultades  y  contra- 
dicciones que  no  han  sido,  ni  serán,  superadas  por  na- 
die.,, Decimos  que  el  conocimiento  es  la  aprehensión 
de  la  cosa,  y  todavía  no  sabemos  lo  que  es  la  aprehen- 
sión, ni  la  percepción,  ni  la  intuición.  A  lo  sumo  pode- 
mos distinguirla  de  la  recepción.  Nuestros  sentidos  re- 
ciben, pero  no  conocen.  Podemos  distinguir  también  el 
conocimiento  propio  directo  ó  intuitivo,  del  conoci- 
miento renovado  por  la  memoria.  Tres  son  las  cosas  que 
de  diverso  modo  conoce  la  mente:  1.°,  los  objetos  exter- 
nos; 2.°,  sus  propias  operaciones  internas;  3.°,  algo  que  á 
un  tiempo  puede  ser  considerado  como  externo  y  como 
interno  1.  El  conocimiento  de  los  objetos  exteriores  es 
mediato,  por  los  sentidos,  pero  el"  conocimiento  de  las 
operaciones  internas  es  inmediato  y  per  se,  y  el  conoci- 
miento de  la  tercera  especie  participa  de  lo  mediato  y 
de  lo  inmediato  2.  Este  conocimiento  es  el  que  algunos 
lógicos  semi-posivistas,  especialmente  Taine,  admiten 
con  el  nombre  de  conocimiento  de  abstracción,  aunque 
los  positivistas  más  puros,  como  Stuart  Mili,  no  reco- 
nocen semejante  facultal  abstractiva,  cu}7o  oficio  es  des- 


1  Tria  tomen  sunt  quae  a  mente' diversimode  cognosccntur.  Alia  ORMINO 
externa  suni,  absque  omni  mentís  actione.  Alia  omnino  interna,  quorum 
quaedam  sine  mentís  opera  sunt.  Alia  non  omnino  sine  hac  (p&g.  81). 

2  Quae  autem  ab  intellectu  ipso  omnino  fiimt,  quorumqne  Ule  pater  est, 
et  quae  intus  in  nobis  sunt,  non  per  alias  species,  sed  per  seipsa  se  produnt 
et  ostendunt  intellectui  (pág.  82). 
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pojar  de  sus  accidentes  á  la  intuición  sensible  y  ejevar- 
la  á  cierta  generalidad  que  ya  traspasa  los  límites  del 
puro  empirismo.  Naturam  quandam  sibi  fingit  commvnem, 
ut  potest,  dice  Francisco  Sánchez  1.  Pero  ¡qué  poder  de 
abstracción  tan  relativo  y  limitado,  que  apenas  proce- 
de más  que  por  negaciones  y  exclusiones,  comparacio- 
nes y  divisiones!  Aun  así  no  quiere  concederla  nuestro 
filósofo  el  nombre  de  verdadero  conocimiento,  sino  de 
pura  opinión,  mucho  más  incierta  que  el  testimonio  in- 
terno, mucho  más  incierta  que  el  testimonio  de  los  sen- 
tidos, cuyas  ilusiones  y  falacias  analiza  largamente  Sán- 
chez con  argumentos  y  observaciones  en  que  no  nos 
detendremos,  por  ser  substancialmente  las  mismas  que 
habían  presentado  Sexto  Empírico  y  los  antiguos  escép- 
ticos.  Hay  que  advertir,  sin  embargo,  que  Sánchez  re- 
moza toda  esta  antigua  materia  filosófica,  adaptándola 
al  progreso  científico  de  su  tiempo  y  enriqueciéndola 
con  los  resultados  de  su  propia  observación  anatómica 
y  fisiológica. 

En  suma,  "el  entendimiento  humano  es  una  potencia 
pasiva,  á  la  cual  se  opone  otra  pasiva  impotencia  „  2. 
La  imperfección  de  los  instrumentos  contradice  á  la 
perfección  de  la  obra.  Aquí  expone  nuestro  médico  in- 
teresantes consideraciones  sobre  el  influjo  de  lo  físico 
en  lo  moral,  encontrándose  en  muchas  observaciones 
con  Huarte,  como  era  natural  dada  su  común  tenden- 
cia antropológica.  Sánchez  no  admite  que  el  entender 
sea  función  exclusiva  del  alma,  sino  del  hombre  todo, 


1  Sunt  denique  plurima  quae  paríim  per  sensus  ad  eum  deveniunt:  par- 
tím  ab  eo  fiunt.  Canis,  magnetis  natura  indio  modo  sensu  capi  potest.  Vestita 
ergo  colore,  magnitudine,  figura,  per  sensus  ad  animum  defertur.  Hic  eam 

Mis  spoliat  accideniibus  Denique  naturam  quandam  sibi  fingit  communem, 

ut  potest  (pág.  82). 

2  Est  haec  passiva  potentia  tantum,  cui  opponitur  passiva  alia  impo- 
tentia  (pág.  í)7). 
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en  su  unidad  de  cuerpo  y  de  espíritu,  indisoluble  en 
cualquiera  de  sus  actos  1. 

Pero  sobre  estos  rasgos,  dignos  de  ser  considerados 
por  su  valor  propio  en  disertación  ajena  de  nuestro 
asunto,  y  sobre  la  bellísima  peroración  final,  en  que  el 
autor  ofrece  como  la  quinta  esencia  de  toda  la  parte 
negativa  y  demoledora  del  criticismo  del  Renacimien- 
to, y  da  nueva  vida  en  su  estilo  nervioso,  impaciente  y 
pintoresco  (verdadero  estilo  de  insurrecto  literario  y  de 
periodista  de  oposición  filosófica)  á  lo  que  en  tono  más 
reposado  y  haciendo  salvedades  que  él  no  hace,  habían 
escrito  Luis  Vives  y  sus  discípulos,  ya  contra  los  vicio- 
sos métodos  de  enseñanza  y  el  abuso  del  argumento  de 
autoridad,  y  el  ciego  y  desacordado  empeño  de  buscar 
la  ciencia  solamente  en  los  libros,  cerrando  los  ojos  al 
maravilloso  espectáculo  de  la  naturaleza  '2,  ya  contra  la 
torpe  ambición  que  convierte  la  ciencia  en  miserable 
granjeria,  en  vez  de  amarla  con  indomable  amor  por 
sí  misma,  por  su  propia  virtud  y  excelencia  y  por  los 
inefables  deleites  que  proporciona 3,  ya  contra  el  vano 


1  ¿Quid?  dices:  a  cor  por  e  non  pendet  intellectio,  sed  solummodo  ab  animo 
perficitur.,  Hoc  falsum  est,  ut  alibi  probabimus.  Vanum  est  dicere,  (MMMM 
intelligere  ut  el  audire.  Homo  utrumque  agit:  ulrobique  corpore  ct  animo 
utens,  et  quodcumque  aliud  cum  utroque  simul  exequens  (pág.  105). 

2  Qui  naturam  investigare  dicuntur  nil  minus  quam  id  agunt,  dum  quid 
Me  illeve  voluerit,  non  quid  hoc  illudve  in  natura  sit,  digladiantur:  totamquo 
in  Ms  absumunt  vitam,  siniles  cani  qui  visam  umbram  in  aqua  carnis  quam 
ore  ferebat,  hac  dimissa,  sectatur  irrito  ¿nanique  conatu:  tauroque  qui  homi- 
nem  sectans  (¡qué  comparación  tan  propia  de  un  filósofo  español! )  invento 
liujus  pallio,  immemorque:  sic  Mi  naturam  quaerenles,  ad  homines  se  con- 

vertunt,  Mam  omnino  reliquentes  Qui  autem  naturam  ipsam  in  se  scrute- 

tur,  vix  ullus;  aut  saltem  admoáum  pauci  (pág.  112). 

3  Omnes  aut  ad  laudem  aut  ad  dignitatis  ant  divitias,  vix  unus  sa'cn- 
tiam  amplectitur propter  seipsam,  sicque  tantum  quisque  laboral  solum  quan- 
tum súfficiat  ad  acquirendum  finem  non  scientiae,  sed  ambitionis  suae  

Studenti  nullus  finis  esse  debet  alius  quam  scire  (p¿g.  109). 
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rumor  de  la  disputa,  que  se  va  haciendo  más  encarni- 
zado y  ruidoso  cuanto  más  se  alejan  los  contendientes 
de  la  directa  inspección  del  objeto  en  litigio,  ya,  final- 
mente, sobre  la  confusión  que  en  el  ánimo  del  alumno 
induce  el  choque  de  encontradas  opiniones ;  sobre  todas 
estas  cosas,  digo,  pondremos  siempre,  como  expresión 
total  del  pensamiento  de  Sánchez,  aquellas  palabras, 
casi  las  últimas,  en  que  asigna  por  únicos  criterios  á  la 
ciencia  futura,  el  experimento  y  la  critica  ó  el  juicio 
que  ha  de  fecundar  las  conclusiones  experimentales. 
"En  vano  (dice  Sánchez)  se  trabaja  por  reparar  el  rui- 
noso edificio  de  la  demostración  silogística;  su  materia 
es  frágil  y  además  está  mal  construido;  cada  día  hay 
que  añadirle  nuevos  puntales  para  impedir  su  com- 
pleta ruina.  El  que  quiera  saber  algo  no  tiene  más  ca- 
mino que  contemplar  las  cosas  en  sí  mismas;  pero  como 
esta  contemplación  directa  no  es  posible  dados  los  lí- 
mites en  que  se  mueve  el  conocimiento  humano,  hay 
dos  medios  subsidiarios  que  no  suministran  ciencia  per- 
fecta, pero  que,  en  suma,  algo  perciben  y  algo  enseñan: 
el  experimento  y  el  juicio,  pero  no  separados  nunca,  sino 
en  íntimo  enlace  y  unión,  como  mostraré  en  otro  libro. 
Los  experimentos  son  muchas  veces  falaces  y  siempre 
difíciles,  y  hasta  cuando  llegan  á  la  perfección,  nunca 
nos  muestran  más  que  los  accidentes  extrínsecos,  ja- 


Sobre  las  ventajas  del  método  es  curioso  el  siguiente  pasaj»5:  "Nihil 
enitn  tantum  in  docendo  momentum  habet  quantum  methodus,  quae  subinde 
tam  varia  hominibas  est„  (pág.  114).  Pero  ente  método  no  es  el  silogístico, 
contra  el  cual  Sánchez  acentúa  inás  y  más  sus  diatribas,  hasta  decir  que 
semejante  al  arte  de  Circe  convierte  á  sus  secuaces  eu  asnos:  Jam  altera 

Circe  Dialéctica  est:  in  nsinos  eos  convertit  Mihique  fere  ídem  aecidiset, 

nisi  Vlysis  carminibus  adjulus,  incautantes  vitassem       dominas  Circeas 

syllogismorum  figuras  Atque  oh!  Utinam  Mercurius  ego  essem  nostris,  ut 

relicta  infirma  incantatrice  Dialéctica,  ad  naturam  se  converterent :  fierent 
forsan  mu  ti  orbis  domini  (pág.  121). 
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más  la  naturaleza  de  la  cosa.  El  juicio  recae  sobre  los 
resultados  del  experimento,  y  por  consiguiente  no  tras- 
pasa el  límite  de  lo  exterior,  y  aun  esto  lo  discierne  de 
una  manera  incompleta,  sin  que  sobre  las  causas  pueda 
pasar  de  una  probable  conjetura.  Se  dirá  que  nada  de 
esto  es  ciencia.  Pues  no  hay  otra,,  1. 

La  filosofía  de  Sánchez  es,  mucho  más  que  la  de  Luis 
Vives,  un  verdadero  ars  nesciendi.  Niega  demasiado 
para  ser  un  verdadero  escéptico;  hoy  más  bien  le  lla- 
maríamos agnóstico.  Su  libro  termina,  sin  embargo,  con 
una  interrogación,  con  un  ¿quid?  análogo  al  ¿Qu  e-sais-je? 
de  Montaigne.  Esta  analogía  y  otras  muy  fortuitas, 
como  la  de  llevar  el  Quod  nihil  sátur  la  fecha  de  1576, 
y  ser  la  primera  edición  de  los  Ensayos  de  15S0,  ha- 
biéndose escrito  además  una  y  otra  obra  en  países  no 
muy  distantes,  ha  hecho  suponer  entre  el  pensamiento 
de  ambos  autores  cierta  analogía  que,  á  nuestro  en- 
tender, no  existe.  El  escepticismo  mitigado  de  Mon- 
taigne, aquella  manera  de  filosofar  tan  personal  suya, 
ejercicio  fácil  y  suave  de  una  curiosidad  siempre  ac- 
tiva; aquella  tan  simpática  y  continua  observación  de 
sí  propio,  es  una  manera  de  sibaritismo  intelectual, 
más  que  de  filósofo,  de  hombre  de  mundo,  que  gusta  de 
dormir  sosegadamente  sobre  la  almohada  de  la  duda: 


1  Dúo  sunt  inveniendae  veritatis  media  miseris  Jiu  manís:  quandoquidem 
res  per  se  sciri  non  possunt,  quas  si  intelligere,  ut  deberent ,  possent,  nullo 
alio  indigerent  medio:  sed  cum  hoc  nequeant,  adjumenta  ignorantiae  suae 
adinoenere:  quibus  propterea  nil  magis  scient,  ptrfecte  saltem,  sed  aliquod 
percipiunt,  discutiuntque.  Ea  vero  sunt  experimentum  judiciumque.  Eorum 

neutrum  sine  alio  stare  rede  potest  Experimentum  fallax  ubique,  diffici- 

leque  est,  quod  etsi  perfecte  habeatur,  solum  quid  extrinsece  fiat,  ostendit: 
naturas  autem  rerum  nullo  modo.  Judicium  autem  super  ea  quae  fQcperi- 
mentó  comperta  sunt,  pZt:  quod  proinde  et  de  externis  solum  utcumque  fieri 

potest,  et  id  adhuc  mate;  naturas  autem  rerum  ex  con  lectura  tantum   Unde 

ergo  scientia?  Ex  his  nidia.  At  non  sunt  alia  (pág.  125). 
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por  el  contrario,  el  escepticismo  de  Sánchez,  dado  que 
así  queramos  llamarle,  es  una  doctrina  esencialmente 
batalladora,  que  aparentando  suspender  el  juicio  trae 
realmente  juicio  definitivo  y  formado  sobre  los  más  ca- 
pitales problemas  filosóficos.  Montaigne  es  un  aficio- 
nado, que  filosofa  á  sus  anchas  en  lengua  vulgar,  y  sin 
cuidarse  del  método,  antes  bien,  haciendo  gala  de  tra- 
ducir fielmente  en  su  estilo  todos  los  caprichosos  giros 
de  su  humor  libre  y  errabundo.  Sánchez  es  un  profesor, 
preocupado  de  una  doctrina,  secuaz  fanático  ele  un  mé- 
todo que  tiene  por  exclusivo.  Los  dos  son  extraordina- 
riamente sinceros,  pero  en  Montaigne  el  candor  parece 
un  refinamiento  literario;  en  Sánchez  es  la  expresión 
brusca,  intemperante  y  feroz  de  una  convicción  arrai- 
gada, de  un  amor  sin  límites  á  las  realidades  concretas, 
experimentadas  por  él  con  el  cuchillo  anatómico  de  Ve- 
salio  y  de  Valverde.  No  son  chispazos  de  escepticismo 
ni  discreteos  de  moralista  los  que  nos  da,  sino  un  sis- 
tema agnóstico  completo,  una  crítica  clarísima  é  impla- 
cable de  nuestra  facultad  de  conocer,  una  determi- 
nación de  su  límite  y  de  su  objeto.  Puede  tener,  y  tiene 
en  efecto  contradicciones  de  detalle  de  que  ningún  es- 
céptico  se  libra  y  que  son  la  parte  endeble  y  mal  guar- 
necida por  donde  la  tesis  dogmática  penetrará  siempre 
en  su  campo,  pero  el  sistema  en  sus  líneas  generales 
es  claro,  sencillo  y  consecuente. 

El  programa  de  Sánchez,  tan  mal  entendido  hasta 
ahora,  se  reduce  á  dos  palabras:  "guerra  al  silogismo; 
paso  á  la  inducción,,.  Es  un  degüello  de  todas  las  en- 
tidades metafísicas,  un  93  de  la  ciencia  antigua,  como 
decía  Enrique  Heine  hablando  de  la  Crítica  de  la  razón 
pura.  El  escepticismo  de  Sánchez  no  es  ni  un  alarde 
de  retórico,  ni  la  consecuencia  de  un  dilettantismo  ener- 
vado por  la  variedad  y  copia  de  lecturas  filosóficas,  ni 
la  explosión  de  un  ánimo  misantrópico  y  desengañado; 
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no  es  tampoco  un  estado  provisional  ni  una  ficción  dia- 
léctica como  lo  es  la  duda  cartesiana,  de  la  cual  parte 
Sánchez,  pero  en  la  cual  no  se  detiene:  es  pura  y  sen- 
cillamente la  expresión  meditada  de  aquel  aforismo 
capital  entre  los  positi vitas:  la  relatividad  del  conocí 
miento.  No  sabemos  nada,  porque  creemos  saberlo  todo: 
renunciemos  á  la  riqueza  ficticia  que  nos  proporciona 
el  crédito  metafísico,  y  empecemos  á  vivir  de  los  pro- 
ductos modestos,  pero  seguros,  de  nuestra  propia  ha- 
cienda, hasta  ahora  tan  descuidada. 

No  necesito  deciros,  señores  académicos,  que  esta  filo- 
sofía dista,  y  no  poco,  de  la  que  yo  profeso,  porque  yo 
no  soy  positivista  ni  enemigo  de  la  Metafísica,  pero  bas- 
ta para  el  caso  que  fuera  la  de  Francisco  Sánchez,  y  en 
el  fondo  á  nadie  ha  de  pesarle  que  tales  voces  salieran 
de  nuestra  patria,  precisamente  cuando  debían  salir,  es 
decir,  en  el  momento  solemne  de  la  renovación  de  los 
métodos  experimentales.  No  es  preciso  identificarse  con 
las  ideas  de  un  filósofo  para  comprender  su  genio  ni  la 
razón  de  su  influjo.  Los  paralogismos  de  que  la  argu- 
mentación de  Sánchez  abunda  son  hoy  inofensivos:  una 
síntesis  científica  superior  nos  ha  enseñado  que  la  de- 
mostración es  un  procedimiento  científico  tan  legitimo 
como  la  inducción,  tan  natural  al  espíritu  humano 
como  ella,  y  que  es  una  insensatez  querer  mutilar  nu  - 
tra inteligencia,  así  como  es  una  pretensión  temeraria 
aspirar  al  conocimiento  de  un  objeto  cuando  éste  no 
es  comprendido  bajo  razón  de  integridad.  La  ciencia 
hoy,  hasta  sin  darse  cuenta  de  ello,  aspira  á  este  conoci- 
miento íntegro  y  cabal  así  por  razón  del  objeto  como 
por  razón  de  la  inteligencia  conocedora,  3*  forzosamente 
ha  de  parecemos  incompleta  lo  mismo  una  lógica  pura- 
mente deductiva,  como  vino  á  serlo  en  manos  de  sus 
discípulos  de  decadencia  la  lógica  de  Aristóteles,  que 
una  lógica  puramente  inductiva,  de  las  que  en  len- 
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gua  inglesa  abundan  tanto.  Ambos  procedimientos  del 
espíritu,  excelentes  cuando  recta  y  adecuadamente  se 
aplican  á  sus  respectivos  objetos,  resultan  estrechos  y 
peligrosos  en  cuanto  pretenden  ser  únicos  y  emanci- 
parse de  aquella  primitiva  intuición  sintética  dentro  de 
la  cual  se  razonan.  Pero  es  condición  casi  ineludible  de 
la  mente  humana  el  proceder  por  exageraciones  con- 
trarias; y  á  los  espíritus  violentos,  á  los  amotinados  filo- 
sóficos como  Sánchez  no  hay  que  pedirles  cuenta  de  la 
doctrina  tanto  como  del  impulso,  que  en  su  tiempo  fué 
generoso  y  acompañó  dignamente  aquel  heroico  des- 
pertar de  la  ciencia  física  desde  Telesio  y  Cesalpino 
hasta  (xalileo,  y  desde  Galileo  hasta  Newton.  Sin  un 
poco  de  fanatismo  no  se  hacen  milagros  en  filoso- 
fía ni  en  otra  ninguna  ciencia  humana.  Hay  que  repre- 
sentarse al  médico  bracarense  ejerciendo  la  anatomía 
entre  las  sombras  de  la  noche,  ó  teniendo  que  escribir 
seriamente  tratados  filosóficos  para  combatir  la  creen- 
cia en  la  adivinación  y  en  los  presagios,  ó  en  la  virtud 
supersticiosa  de  los  caracteres  mágicos,  de  los  espejos 
y  de  las  rayas  de  la  mano,  y  de  los  aspectos  favorables 
ó  maléficos  ele  las  constelaciones1.  ¿Cómo  no  había  de 


1  De  Dlvinatione  (pág.  70  do  las  Opera  medica)  uSuperest  non  esseper 
somnium  divinationem  multoque  minus  per  vigiliam,  quidquid  isti  imposto- 
res  characteribus  sais,  incantationibus,  lineis,  speculis,  aliisque  fatuitatibus 
et  fallaciis  et  chiromantici  manualibus  lineis,  et  astrologi  judiciarii  domilius, 
aspectibus,  generique  contrarium  et  intendant  et  polliceantur .  Quae  omnia  si 
qui<,  exacte perpendat  examinetque,  inveniet  esse  futilia  erroneaque,  et  si  quid 
juxta  dicta  cotttiugat,  id  totum,  fortuitum  esse  et  omnino  inart<ficiosum.  „ 

Para  el  Quod  nihii  scitur  me  he  valido  constantemente  de  la  edición  de 
Francfort,  1618: 

De  multum  nobili,  et  prima,  universali  scientia,  quod  nihü  scitur  Fran- 

cofurti,  sumptibus  Jacob).  Berneri,  Anno  M.DC.Xvm.  (Va  unido  al  libro  de 
Mathurino  Simón  "De  litterarum  pereuntium  agone  ejusque  causis,,). 

No  he  visto  la  primera  edición  que  cita  Gerkraft  en  estos  términos: 
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sentir  tal  hombre  hambre  y  sed  de  ciencia  positiva ,  y 
abominar  de  la  ciencia  oficial  que  silogísticamente 
autorizaba  y  defendía  semejantes  dislates?  Hoy  cuesta 
poco  trabajo  hacer  justicia  á  la  Escolástica  ni  á  la 
Edad  Media;  estamos  demasiado  lejos,  y  todo  eso  nos 
parece  una  amenísima  leyenda  romántica;  pero  no  nos 
apresuremos  á  condenar  de  ligero  á  aquellos  hombres 
del  siglo  xvi,  para  quienes  tal  ciencia  no  era  un 
recuerdo  poético,  sino  una  tiranía  actual  que  durisima- 
mente  pesaba  sobre  sus  cuellos. 

El  tercero  de  los  pensadores  españoles  del  siglo  XVI, 
á  quien  vemos  preocupado  con  la  cuestión  de  la  certe- 
za, aunque  más  bien  bajo  el  aspecto  histórico  que  bajo 
el  especulativo,  es  el  insigue  humanista  extremeño 
Pedro  de  Valencia,  sapientísimo  varón,  discípulo  pre- 
dilecto de  Arias  Montano,  criado  á  los  pechos  de  su  santa 
y  universal  doctrina,  como  de  él  escribió  Covarrubias.  La 
mayor  parte  de  los  trabajos  de  Pedro  de  Valencia  aun 
permanecen  inéditos  y  dispersos  en  varias  colecciones 
de  manuscritos.  Uno  de  los  pocos  libros  suyos  que  han 
logrado  los  honores  de  la  estampa,  y  sin  duda  el  más 
importante  de  todos,  es  el  tratado  Dejudicio  erga  rerum, 
impreso  en  la  oficina  plantiniana  de  Amberes  en  1596. 
No  conozco  ningún  ensayo  de  monografía  histórico- 
filosóíica  anterior  á  la  gran  compilación  de  Brueker 


" Francücus  Sánchez  philosophus  et  medicus  doctor.  Quod  nihil  setter. 
Lugduni  apud  Ant.  Qryphium,  1581. 

Brueker  (Historia  Critica  Fhilosophiae,  tomo  iv,  parte  1.a.  pág.  542) 
dice  que  el  libro  de  Sánchez  fué  reimpreso  en  1665  con  una  pobre  refu- 
tación de  Daniel  Hartnak  titulada  Sánchez  aliquid  sciens,  additac  sunt 
textui  notae  refutatoriae  etpraemissa  est  historia  breviuscula  sceptidsmi  ve- 
teris  et  recentis. 

Teófilo  Braga  trae  un  breve  pero  atinado  articulo  sobre  Sánchez  en 
sus  Qaestdes  de  Literatura  e  Arte  Portugtu:a,  I.isbca,  18S1,  mag- 
nas. 274  á  281. 
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que  pueda  entrar  ni  en  remota  competencia  con  el  en- 
sayo de  Pedro  de  Valencia,  limitado,  es  verdad,  á  una 
escuela  sola  (la  Academia  Nueva);  ó  más  bien  á  la  posi- 
ción de  un  solo  problema,  el  del  conocimiento,  tal  como 
en  dicha  escuela  fué  formulado.  Pero  ¡qué  riqueza  y 
qué  sobriedad  al  mismo  tiempo  en  los  detalles  de  eru- 
dición! ¡Qué  crítica  tan  firme  y  tan  segura!  ¡Qué  hábil 
manejo  del  tecnicismo  de  la  filosofía  griega  en  sus  mo- 
numentos más  obscuros!  ¡Qué  estilo  tan  preciso  y  tan 
severo!  ¡Qué  manera  de  exponer  tan  enteramente  mo- 
derna! Cuando  leemos  á  Pedro  de  Valencia,  nos  parece 
leer  á  Ritter  y  aun  á  Zeller.  Semejante  manera  de 
escribir  la  historia  de  la  filosofía,  con  espíritu  desinte- 
resado y  sereno,  con  verdadero  espíritu  crítico,  con 
aquella  intuición  retrospectiva  que  ayuda  á  reconstruir 
el  pensamiento  ajeno  sin  mezclarle  torpemente  con  el 
pensamiento  propio,  era  novísima  en  el  siglo  xvi.  No 
hay  más  que  comparar  la  Academia  de  Pedro  de  Valen- 
cia con  los  trabajos,  por  otra  parte  tan  meritorios,  de 
Justo  Lipsio  sobre  la  física  y  la  moral  de  los  Estoicos, 
y  aun  con  los  de  Gassendo  sobre  Epicuro,  para  adver- 
tir la  ventaja  que  nuestro  crítico  les  lleva.  Hoy  mismo 
no  es  posible  exponer  mejor  la  disputa  entre  Zenón  y 
Arcesilao,  la  sutil  dialéctica  del  Pórtico ,  los  argumen- 
tos escépticos  ó  probabilistas  de  Antioco,  de  Carneades, 
de  Philon,  ó  la  verdadera  doctrina  de  Epicuro  sobre 
el. testimonio  de  los  sentidos,  vindicada  con  tanta  habi- 
lidad de  los  reparos  de  Marco  Tulio. 

El  modesto  carácter  de  libro  de  erudición  y  de  filolo- 
gía que  quiso  dar  Pedro  de  Valencia  al  suyo  1,  no  impi- 


1  Nos  autem  nunc  nec  quaestionem  ¡psam  examinamus,  mee  decretum  in- 
terponimus  nostrum,  sed  rem  gestam  narramus,  grammatico  operi,  ut  Gale- 
nus  a¿t,  id  est,  veterum  dictis  repeteniis  etin  médium  adferendis  operam  im- 
pendentes nostram  (pág.  170  de  la  edición  de  Cerdá). 
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de  que  se  transparente  su  pensamiento  propio,  bas- 
tante inclinado  á  la  tesis  de  Arcesilao  y  al  probabilismo 
de  la  nueva  Academia.  Todas  sus  simpatías  le  llevaban 
hacia  aquel  modo  de  filosofar,  que  en  el  Renacimiento 
había  renovado  Luis  Vives.  Su  libro  parece  principal" 
mente  destinado  á  vindicar,  dentro  de  ciertos  límites, 
el  escepticismo  antiguo,  dando  interpretación  racional 
á  aquellas  opiniones,  á  primera  vista  insólitas  y  para- 
dójicas, que  cayendo  en  manos  de  retóricos  como  Cice- 
rón ó  de  compiladores  como  Laercio,  Plutarco  y  Sexto, 
habían  llegado  á  degenerar  en  manifiestos  absurdos. 
u  Yo  (dice  Pedro  de  Valencia)  cuando  oigo  atribuir  á 
hombres  verdaderamente  ilustres  opiniones  de  todo 
punto  ridiculas,  irracionales  y  contrarias  á  todo  buen 
sentido,  en  vez  de  burlarme  de  la  pobre  razón  humana, 
lo  que  hago  es  resistirme  á  creer  que"  estén  fielmente 
expuestas  é  interpretadas  tales  como  ellos  las  profesa- 
saron;  pues  ¿cómo  es  posible  que  un  absurdo  que  salta 
á  los  ojos  de  mi  cortísimo  entendimiento,  haya  podido 
ser  enseñado,  después  de  larga  meditación,  por  hom- 
bres tan  grandes'?,, 1.  Guiado  por  este  criterio  tan  sano 
y  tan  firme,  fué  el  primero  que  borró  de  la  historia  de 


1  Quae  ideo  scripsimus  ut  exemplo  sint  quam  non  sint  antiquorum  phi- 
losophcrum  dogmata  ex  adversariorum  dictis  aesthnanda.  Aique  ego  quidem 
quum  illustrium  quodnam  virorum  absurda  quaedam  decreta,  et  praJer 
communem  omnium  sensum  narrari  et  exsibilari  audio,  adduri  non  possum, 
ut  credam  fideliter,_et  utt  ab  illu  sentiebantur  et  docebantur,  relata  et  irdtr- 
pretata:  qui  enim  ego  nullius  ingenii  homo  ittorum  absurditaton  e  vestigio 
pervideam,  Mi  multo  ingenio  meditata  ridicula  tándem  protulerint?  (Acá  le- 
mica,  sive  de  judicio  erga  verum,  ex  ipsis  primis  fonttbus,  opera  Petri  Va- 
lentiae  Zafrensis  in  Extrema  Bjetica.  Antuerpiae,  ex  officina  Plantiniana, 
apud  viduam  et  Joannem  Moretum,  m.d.xcvi,  8.° 

(Reimpreso  eu  los  Clarorum  Hispanorum  Opuscula  Selecta  tt  Rari  ra, 
de  Cerdá.  y  Rico,  Madrid,  1781,  y  también  en  varias  ediciones  de  Cice- 
rón, especialmente  en  la  del  abate  Olivet  y  en  la  nuestra  de  la  Imprenta 
Real). 
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la  filosofía  infinitas  patrañas  atribuidas  no  sólo  á  los 
académicos,  sino  á  los  epicúreos  y  á  los  estoicos.  Para 
él,  antes  de  juzgar  una  doctrina  filosófica,  había  que 
remontarse  á  las  fuentes,  ex  ipsis  primis  fontibus,  y  no 
en  otra  lengua  que  en  la  suya  propia,  puesto  que  de 
los  traductores  latinos,  especialmente  del  de  Sexto 
Empírico,  se  muestra  muy  poco  satisfecho. 

No  sería  imposible  encontrar  otros  vestigios  de  criti- 
cismo ó  de  escepticismo  si  penetráramos  en  nuestra 
filosofía  del  siglo  xvn,  poco  ó  nada  estudiada  hasta 
hoy,  decadente  sin  duda  alguna  respecto  de  la  del  siglo 
anterior,  pero  no  enteramente  infecunda  ni  falta  de 
originalidad,  especialmente  en  sus  moralistas.  Que  no 
faltaron  en  aquella  centuria  quienes  discutiesen  de  un 
modo  ó  de  otro  las  bases  de  la  certeza,  no  -  lo  prueba 
el  hecho  de  haber  escrito  contra  ellos  el  franciscano 
Castillo  Calderón  su  libro  De  certitudine  invariabili  dis- 
cursits  scientifici.  Y  que  tales  dudas  no  se  encerraban 
en  el  recinto  de  las  escuelas,  lo  indican  libros  po- 
pulares como  la  República  literaria  de  Saavedra  Fa- 
jardo, cuyo  autor,  que  no  era  filósofo,  sino  hombre  de 
mundo,  político  y  diplomático,  manifiesta,  aunque  no 
de  un  modo  pedantesco,  sino  risueño,  ameno  y  fácil, 
aquel  mismo  espíritu  escéptico,  ó  más  bien  sofístico, 
de  detracción  de  las  ciencias,  que  en  Cornelio  Agripa 
hemos  encontrado.  Esta  semejanza  no  se  ocultó  á  los 
contemporáneos,  y  así  vemos  que  el  Dr.  Porres,  cate- 
drático de  griego  en  Alcalá,  autor  de  un  docto  y  sopo- 
rífero prólogo  que  acompaña  á  la  República  en  la  edi- 
ción de  1670,  habla  del  libro  que  comenta  como  de  una 
declamación  paradoxal  contra  la  ciencia,  semejante  á 
la  de  Carneades  contra  la  justicia.  El  fárrago  de  Sexto 
Empírico  no  dejaba  de  tener  aficionados  y  lectores, 
siéndolo  muy  asiduo  el  célebre  Deán  de  Alicante,  Ma- 
nuel Martí,  de  quien  nos  refiere  su  biógrafo  Mayans 
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que  "en  su  juventud  fué  muy  partidario  de  la  secta  de 
los  escépticos,  y  se  empapó  en  las  Hipoty poses  pirrónicas 
de  Sexto  Empírico,  haciendo  de  ellas  sus  delicias,  á  tal 
punto  que  el  Cardenal  Aguirre,  su  patrono,  tuvo  que 
apartarle  de  aquella  lectura  tan  asidua,  temeroso  de 
que  enfermase  de  gravedad  con  estudio  tan  indigesto. „ 
Pero  este  escepticismo  del  Deán  era  una  pura  recrea- 
ción erudita,  uno  de  aquellos  alardes  de  gimnasia  inte- 
lectual que  tanto  le  gustaba  practicar,  como  lo  fué  el 
empeño  que  simultáneamente  había  tomado  de  apren- 
derse de  memoria  el  texto  griego  de  Homero. 

Tampoco  tienen  que  ver  nada  con  nuestro  asunto  los 
numerosos  pensadores  independientes  que  en  todo  el  si- 
glo xviii,  pero  especialmente  en  su  primera  mitad,  to- 
maron el  nombre  de  escépticos  reformados  (ó  mitigados) 
que  luego  con  mejor  acuerdo  trocaron  por  el  de  eclécti- 
cos. Estos  escritores,  entre  los  cuales  brillan  el  P.  Fei- 
jóo,  el  anatómico  Martín  Martínez  y  el  P.  Tosca,  te- 
nían por  nota  común  el  ser  adversarios  de  la  escolástica 
y  partidarios  del  método  experimental  aplicado  á  las 
ciencias  físicas,  pero  en  todo  los  demás  disentían  unos 
de  otros,  inclinándose  ya  al  cartesianismo,  ya  al  atomis- 
mo gassendista,  ya  al  baconismo  y  á  su  legítimo  des- 
cendiente el  sensualismo  lockista:  direcciones  todas  ex- 
trañas al  pensamiento  dominante  en  la  filosofía  critica. 
Cuando  Martín  Martínez  llamaba  escéptka  á  su  Filoso- 
fía y  á  su  Medicina,  no  quería  más  que  hacer  constar 
su  posición  independiente  respecto  de  Aristóteles  y  res- 
pecto de  Galeno,  y  reivindicar  el  principio  del  libre 
examen  en  todas  las  cuestiones  opinables.  El  P.  Feijóo, 
con  mejor  acuerdo,  no  gustó  de  llamarse  escéptico,  sino 
"ciudadano  libre  de  la  república  de  las  letras... 

El  renacimiento  del  criticismo  en  España  ha  sido 
obra  del  siglo  presente,  revistiendo,  como  no  podía  me- 
nos, su  forma  moderna,  la  forma  kantiana.  Por  todo  lo 
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expuesto  en  este  discurso  se  habrá  comprendido  que  la 
más  original  y  más  influyente  de  las  tres  Críticas  no 
carecía  de  precedentes  en  España,  siendo  los  de  Luis 
Vives  tan  obvios  y  manifiestos  que  sólo  á  la  escasa  lec- 
tura de  sus  obras  inmortales  puede  atribuirse  el  que 
ningún  español  haya  reparado  en  ellos  hasta  ahora. 
Por  lo  tocante  á  la  Crítica  de  la  razón  práctica,  podía- 
mos decir  los  españoles:  a  Jove  principium,  puesto  que 
la  moral  estoica,  tal  como  nuestro  Séneca  la  entiende 
y  explica,  tiene  más  puntos  de  contacto  y  semejanza 
con  la  moral  kantiana  que  ninguna  otra  concepción 
ética  de  cuantas  se  han  sucedido  en  el  transcurso  de 
los  siglos.  Hasta  tiene  Séneca  su  imperativo  categórico,  no 
ligera  y  vagamente  formulado,  sino  reproducido  con 
notoria  insistencia:  Lo  honesto  por  lo  honesto,  apetecible  por 
sí  mismo  y  por  su  propia  virtud;  en  suma,  una  especie  de 
moral  desinteresada,  en  que  la  virtud  es  recompensa 
de  sí  misma,  sin  consideración  al  premio  ni  á  la  pena. 
Otro  punto  capital  de  la  segunda  Crítica,  es  á  saber,  el 
postulado  de  la  existencia  de  Dios  como  fundamento 
del  orden  moral,  es  uno  de  los  argumentos  que  con  más 
extensión  y  fuerza  lógica  desarrolla  el  catalán  Raimun- 
do Sabunde  en  su  Teología  natural í. 

Aun  es  más  extraordinaria  la  semejanza  que  se  ad- 
vierte entre  ciertos  principios  estéticos,  que  son  sobre- 
manera fundamentales  en  la  Crítica  de  la  facultad  del  jui- 
cio (Kritik  der  Urtheilskraft) ,  y  los  que  sobre  idéntica  ma- 
teria sostuvieron  un  gran  número  de  teólogos  españoles 
de  los  más  ilustres,  en  los  dos  siglos  XVI  y  xvn,  por 
mucho  que  estos  recuerdos  alarmen  y  mortifiquen  á 


1  Esta  semejanza  ha  sido  advertida  ya  por  el  abate  Reulet,  por 
Fr.  Zeferino  González  y  por  otros.  Para  convencerse  de  elloba^ta  com- 
parar el  cap.  lxxxii  del  Líber  creaturarum  con  el  párrafo  5.°  cap.  n, 
lib.  il,  parte  1.a  de  la  Crítica  de  la  razón  práctica. 
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ciertos  escolásticos  modernos,  cuya  estética,  un  tanto 
sentimental  y  asustadiza,  suele  ir  por  otros  muy  diver- 
sos senderos.  No  es  posible  ni  conveniente  detenernos 
aquí  en  materia  ya  extensamente  tratada  en  otros  es- 
critos míos,  y  así  me  limitaré  á  recordar  que  la  her- 
mosa fórmula  de  la  finalidad  sin  fin  está  contenida  en 
germen  en  la  filosofía  escolástica,  y  especialmente  en 
la  de  nuestros  españoles  del  buen  tiempo,  que  tanto 
ahondaron  y  tanto  insistieron  en  esta  distinción  racio- 
nal entre  lo  bueno  y  lo  bello.  ¿Qué  otra  cosa,  por 
ejemplo,  nos  enseña  Fr.  Juan  de  Santo  Tomás,  sino  el 
subjetivismo  de  la  estética  kantiana,  cuando  con  tanta 
repetición  inculca  que  "la  forma  del  arte  no  es  más  que 
la  regulación  y  conformación  con  la  idea  del  artífice.,  que 
11  la  disposición  artificiosa  es  del  todo  independiente  déla  rec- 
titud é  intención  de  la  voluntad,  y  de  la  ley  del  recto  vivir... 
no  porque  sea  contraria,  sino  porque  "el  arte,  en 
cuanto  arte,  no  depende  de  la  voluntad,,;  que  la  ver  l  id 
en  el  arte  no  se  ha  de  regular  por  lo  que  es  ó  no  es 
en  la  realidad,  sino  por  el  fin  del  arte  mismo  y  del  artefacto 
que  ha  de  hacerse,,,  y  finalmente,  que  "el  arte,  formal- 
mente considerado,  es  infalible,  aunque  por  razón  de  su 
materia  sea  falible  y  contingente,,  l.  Y  si  Kant  nos  en- 


1  Isfae  virtudes  (artes)  non  versantur  circo,  veritatem  necessarium  et  in- 
fallibilem  uspeculative„,  et  prout  mensnratur  per  ipsum  essc  vel  nom  esse  reí, 
sed  circa  veritattm  infallibilem  "practice,,,  idest  seamdum  eonformitatcm  a  i 

ipsas  regulas  quibus  res  practica  dirigí  tur  Alia  est  autem  mensura  artio- 

nis  líber ae  ut  libera,  alia  rei  ut  artificiosae  et  fact ¿bilis       Ex  parte  formae 

differunt  (ars  et  pruientia)  quia  forma  prudentiae....  est  regulado  moralis 

in  ordine  ad  debitum  finem  At  vero  forma  artis  est  rcgulatio  et  confor- 

mitas  ad  ideam  artificis  Sed  tamen  ista  regulado  artis  díffert,  a  regula' 

tione  morali,  quia  moralis  est  secundum  legem  impositam  acttbus  liberis  et 
juxta  dispositionem  ad  recle  agendum:  artificiosa  vero  dispositio  objecti  est 
omnino  independens  a  rectitudine  et  intentione  vo'itn  futís,  aut  a  /r</c  neta 
vivendi,  sed  solum  rem  ipsam  intelligendam  vel  cognoseendam  vel  operandam 
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seña  que  el  arte  nunca  depende  de  conceptos  propia- 
mente intelectuales,  ya  el  sutil  y  arrojadísimo  Jesuíta 
Rodrigo  de  Amaga  nos  había  dicho,  casi  en  iguales 
términos,  que  "el  arte  nunca  se  guía  por  principios 
discutidos  científicamente,,,  y  que  en  las  cosas  de  arte 
tiene  el  principal  lugar  cierta  facultad  imaginativa 
que  procede  sin  discurso  ni  ciencia.  Lo  cual  no  obsta 
(son  palabras  de  Rodrigo  de  Arriaga,  aunque  lo  mismo 
pudieran  ser  de  Kant)  para  que  las  artes  tengan  ciertos 
principios  generales  que  parecen  razones  a  prior  i.  ¿Qué 
más?  Los  Padres  Carmelitas  Salmanticenses,  en  su  fa- 
moso Curso  Teológico,  hacen  consistir  la  bondad  ó  be- 
lleza de  la  obra  artificial,  no  en  la  finalidad  objetiva  ó 
teleológica,  sino  en  la  conformidad  de  la  obra  con  la  idea 
é  intención  del  artífice,  finalidad  peculiar  del  arte  mis- 
mo. Bueno  fuera  que  los  novísimos  filósofos  ultra-esco- 
lásticos (de  quienes  bien  pudiéramos  decir,  comparán- 
dolos con  los  antiguos,  scholasticis  scholasticiores),  antes 
de  lanzar  atropellados  anatemas  sobre  todo  lo  que  á 
sus  ojos  lleva  el  signum  bestiae  del  espíritu  moderno,  die- 
sen un  repaso  de  vez  en  cuando  á  las  obras  de  nuestros 


in  se  rectificans  juxta  finem  artis,  non  ut  rectificetur  arbitrium  operantis. ... 
Acl  debituni  modum  artis  non  requirilur  quod  procedat  artifex  cuín  recta 
intentione  vel  eligens  operam  propteripsam  honéstatela  sed  soluin  requiri- 
lur quod  sciens  seu  intelligens  operetur        Ars  vero  non  dependet  in  sais 

regulis  ex  rectiticdine  moralis  bonitatis:  sic  rectitudinem  operis  respicit,  non 

bonitafem  operantis       Dicimus  artem  liberalem  esse  rectam  rationem  agi- 

biliuin,  non  quatenus  mor  alia  sunt.  aut  bonum  reddunt  operantem,  sed  qua- 
tenus  opus  ipsum  reddunt  bonum  bonitate  operis.. ...  JJnde  non  respicit  boni- 
tatem  operantis,  nec  curat  de  malitia,  sed  solum  bonitatem  seu  rectitudinem 

operis  in  se  (R.  P.  Joannis  a  Sto.  Thomae,  Ord.  Traed       Cursus  Thtolo- 

gici  in  Primam  Partem  D.  Thomae.  Tomus  primas,  pág.  194,  edición  Je 
Lyon,  1663). 

Otras  muchas  citas  semejantes  pueden  leerse  en  el  segando  ton.o  de 
nuestra  Historia  de  las  ideas  estéticas. 
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clásicos  Doctores,  donde  ciertamente  no  temerán  encon- 
trar dicho  signo.  Pero  es  cosa  tristísima  para  los  que 
creemos,  respetamos  y  amamos  de  todas  veras  lo  que 
creyó,  respetó  y  amó  la  España  antigua,  ver  que  ha-ta 
el  catolicismo  polémico  que  hoy  se  gasta  parece  género 
de  importación  extranjera,  resultando  muchos  de  sus 
brillantes  adalides  católicos  traducidos  del  francés,  ó 
católicos  traducidos  del  italiano. 

Pero  esto  no.  es  del  caso,  ni  parece  adecuada  la  oca- 
sión presente  para  estériles  lamentaciones.  Hoy  sólo 
trato  de  arqueología  filosófica,  materia  desinteresada 
de  toda  controversia,  y  único  refugio  del  espíritu  que 
compara  el  esplendor  y  la  grandeza  de  la  especulación 
española  de  otros  días  con  el  abatimiento  presente. 
Creo  haber  demostrado  que  en  ninguna  de  sus  partes 
integrantes  era  el  criticismo  novedad  enteramente 
peregrina  en  España,  cuando  muy  lenta,  obscura  y 
tímidamente  comenzó  á  insinuarse  la  doctrina  kantia- 
na en  nuestras  aulas,  en  fecha  más  remota  de  lo  que 
generalmente  se  cree,  si  bien  posterior  á  la  época  de 
su  introducción  en  Inglaterra  y  en  Francia,  como  no 
podía  menos  de  suceder,  dada  la  inferioridad  en  que 
habíamos  caído  y  la  casi  completa  suspensión  de  nues- 
tros estudios  durante  la  guerra  de  la  Independencia  y 
los  disturbios  civiles  que  casi  inmediatamente  la  si- 
guieron 1.  Así  y  todo,  ya  en  1820,  un  profesor  de  la 
Universidad  de  Salamanca,  D.  Toribio  Núñez,  daba  á 
la  estampa,  con  el  título  de  Sistema  de  la  ciencia  social, 
un  libro  hoy  olvidado  pero  no  enteramente  digno  de 


1  Prescindiendo  de  algunos  escritores  de  fines  del  siglo  pasado  (como 
el  Padre  Ceballos)  que  hablan  mucho  de  un  tal  Cando,  que  á  mi  entender 
no  es  el  filósofo  de  Koenisberg,  sino  el  teólogo  y  filósofo  wolfiano  Israel 
Canz,  la  primera  mención  de  Kant  que  encuentro  en  España  está  en  una 
oda  publicada  en  1807  por  el  entonces  Conde  de  Haro  y  luego  Duque  de 
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serlo,  á  lo  menos  como  objeto  de  curiosidad,  puesto  que 
el  autor,  secuaz  ardoroso,  como  todos  los  liberales  de 
su  tiempo,  de  la  teoría  utilitaria  de  Bentham  en  cien- 
cias morales  y  políticas,  rechaza,  no  obstante,  por  de- 
ficiente y  anticuada,  la  ideología  sensualista  en  que 
el  utilitarismo  se  apoyaba,  y  proclama  las  excelencias 
de  la  crítica  de  Kant  como  base  de  toda  metafísica 
futura  í. 

Tal  recomendación  se  perdió  por  entonces  entre  el 
tumulto  de  las  pasiones  políticas  ferozmente  exaltadas, 
pero  andando  los  tiempos,  y  restablecida  en  algún 
modo  la  disciplina  académica,  volvió  á  sonar  el  nom- 
bre de  Kant,  y  si  no  puede  decirse  que  su  influencia 
en  el  pensamiento  español  contemporáneo  haya  sido 
tan  grande  como  la  que  ejerció  por  algún  tiempo  el 
eclecticismo  francés,  y  más  adelante  el  idealismo  alemán 


Frías,  Don  Bernardino  Fernández  de  Velasco,  en  alabanza  del  método 
pedagógico  de  Pestalozzi.  Allí,  después  de  un  pomposo  elogio  de  Lord  Ba- 
con,  se  lee: 

«Newton,  Lock,  Condillac,  el  ardua  senda 
También  hollaron  con  gloriosa  planta; 
Y  Vives,  Herder,  Kant,  y  aquel  que  sabio 
Cual  ninguno,  en  la  Helvecia  se  levanta, 
Al  mortal  ignorante 
Le  enseñan  á  pensar  » 

1  «Apreciando  sólo  del  sistema  de  Locke  cuanto  dice  relación  con  el 
análisis  y  mecanismo  del  lenguaje,  es  menester  abandonar  su  sensualis- 
mo, y  más  aún  el  de  Condillac  y  Destutt-Tracy.  Por  el  sistema  de  estos 
sabios  podrá  indagarse,  como  se  han  indagado  aceleradamente  y  sin  tro- 
piezo alguno,  las  leyes  de  los  cuerpos  físicos,  y  aun  de  la  economía  popu- 
lar ó  industria  popular,  en  una  palabra,  todo  el  saber  objetivo;  pero  apli- 
cado aquel  sistema  á  la  ciencia  del  hombre,  es  decir,  á  su  saber  subjetivo, 
no  pudo  menos  de  retrasar,  como  ha  retrasado,  la  averiguación  del  origen 
de  nuestras  ideas  morales,  de  los  fundamentos  en  que  todas  se  apoyan  y 
de  que  todas  se  deducen,  de  la  piedra  de  toque  que  las  distingue  y  que  las 
califica,  y  del  grado  de  exactitud  y  evidencia  de  que  eran  susceptibles.  El 
sistema  de  Kant  conduce  más  seguramente  en  esta  investigación.»  (Sis- 
tema de  la  Ciencia  Social).  —  Salamanca,  1820  (pág.  139). 
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en  sus  formas  hegeliana  y  krausista;  como  todos  estos 
sistemas  presuponen  en  mayor  ó  menor  grado  el  cono- 
cimiento previo  de  la  analítica  kantiana,  algo  y  aun 
mucho  de  ésta  ha  andado  y  anda  revoloteando  por  el 
recinto  de  nuestras  cátedras,  sin  contar  con  que  pensa- 
dores aislados,  y  aun  grupos  de  cierta  entidad,  si  bien 
de  corta  duración,  han  profesado  ya  el  kantismo  tra- 
dicional y  puro,  ya  el  kantismo  mitigado  de  los  últi- 
mos escoceses,  ya  el  neokantismo  de  algunos  semi-posi- 
tivistas  alemanes.  En  medio  de  la  inmensa  anarquía 
que  caracteriza  nuestra  producción  filosófica  de  este 
siglo,  no  dejan  de  notarse  en  ella  ciertas  direcciones, 
en  las  que,  si  bien  de  un  modo  tibio  é  indeciso,  parece 
como  que  todavía  percibimos  rasgos  y  matices  de  los 
que  caracterizaron  al  triunfante  y  glorioso  pensamiento 
español  de  otras  edades.  Y  no  me  refiero  en  esto  sólo  ála 
restauración  escolástica,  que  ya  empieza  á  tomar  color 
español  en  algunos  de  sus  maestros ,  especialmente  en 
los  que  pertenecen  á  las  órdenes  religiosas ,  donde 
el  amor  á  la  tradición  ha  sido  siempre  más  vivo,  sino 
en  la  misma  filosofía  cristiana  independiente,  y  aun  en 
la  filosofía  heterodoxa.  Y  así  como  el  innegable  aunque 
no  muy  merecido  favor  que  por  muchos  años  obtuvo  el 
armonismo  krausista,  con  detrimento  de  otros  siste- 
mas alemanes  de  muy  superior  potencia  metafísica, 
quizá  pueda  explicarse  por  aquella  tendencia  armó- 
nica del  genio  español  que  ya  apunta  en  lo  poco  que 
de  metafísica  escribió  Séneca,  y  luego  se  dilata  vigorosa 
en  Ben  Gabirol,  Raimundo  Lulio,  Sabunde,  León  He- 
breo, Fox  Morcillo  y  todos  los  platónicos  del  Renaci- 
miento; así  la  tendencia  crítica  y  psicológica,  no  menos 
esencial  en  la  historia  de  nuestra  filosofía,  la  de  Luis 
Vives,  Gómez  Pereira  y  Francisco  Sánchez,  parece  que 
en  nuestro  siglo  ha  favorecido  las  diversas,  aunque  par- 
ticulares y  fugaces  apariciones  de  la  doctrina  kantiana, 
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ya  en  la  forma  escocesa  de  Hamilton  y  Mansel  \  ya 
concretada  á  ciencias  particulares  como  la  Filosofía  de 
las  Matemáticas  2  y  la  Estética8,  ya  en  la  forma  del 

1  Esta  escuela  está  principalmente  representada  por  pensadores  cata- 
lanes, como  Martí  de  Eixalá  y  Llorens.  De  las  ideas  del  primero,  que  ape- 
nas alcanzó  los  trabajos  de  Hamilton,  pero  que  puede  decirse  que  los  adi- 
vinó en  gran  parte,  es  fácil  adquirir  conocimiento  por  sus  publicaciones, 
aunque  desgraciadamente  no  son  muchas  ni  muy  extensas.  Llorens  nada 
publicó  fuera  de  su  discurso  inaugural  de  1854,  y  no  ha  dejado  más  que 
apuntes  y  extractos  de  sus  lecciones,  pero  fué  un  poderoso  educador  de 
inteligencias,  cuya  influencia,  como  la  de  Sócrates,  no  quedó  archivada  en 
libros,  sino  en  espíritus  humanos.  Con  más  celo  que  discreción,  algunos 
discípulos  suyos  han  querido  concederle  el  honor  postumo  de  haberse 
inclinado  en  sus  últimos  tiempos  al  neo-escolasticismo.  Ni  mis  recuerdos 
personales,  ni  lo  que  he  aprendido  de  quienes  más  íntimamente  le  trata- 
ron, me  permiten  afirmar  tal  cosa,  ni  Llorens  lo  necesita  para  que  nadie 
dude  hoy  (como  nadie  dudó  en  vida  suya)  de  su  perfecta  ortodoxia.  Es 
cierto  que  en  sus  últimos  años  pareció  conceder  más  atención  á  la  meta- 
física escolástica,  y  leyó  con  agrado  y  aun  recomendó  algunos  expositores 
de  ella,  principalmente  á  Sanseverino,  pero  no  sé  que  de  aquí  pasara  nun- 
ca. Es  cierto  que  la  lógica  de  Aristóteles  le  mereció  siempre  extraordina- 
rio aprecio  y  formaba  parte  integrante  de  su  enseñanza,  pero  no  aconse- 
jaba que  se  estudiase  en  los  intérpretes  escolásticos,  sino  en  Trendelem- 
burg  principalmente.  No  creo  que  de  este  género  de  aristotelismo  pasase 
nunca.  El  formalismo  escolástico,  como  todo  formalismo  exterior  é  im- 
puesto, era  incompatible  con  el  método  de  observación  interna  que  desde 
el  primero  hasta  el  último  día  de  curso  preconizaba  Llorens.  Para  impo- 
ner una  doctrina  cerrada,  hubiera  tenido  que  convertirse  en  otro  hombre. 
Confiaba  demasiado  en  la  espontaneidad  racional  para  que  fuera  á  repetir 
el  crimen  del  tirano  Mezencio  encadenando  al  muerto  con  el  vivo.  Vivió  y 
murió  en  la  escuela  de  Hamilton,  libremente  interpretada,  y  sin  rechazar 
nunca  el  poderoso  elemento  de  la  analítica  kantiana  que  la  sirve  de  indis- 
pensable preámbulo.  De  la  Crítica  de  la  razón  pura  no  infería  él  ni  el  idea- 
lismo ni  el  materialismo,  sino  aquel  tertium  quid  de  la  escuela  de  Edim- 
burgo: el  realismo  natural,  la  distinción  entre  el  sujeto  y  el  objeto,  la  afir- 
mación de  lo  contingente  y  condicionado,  y  la  revelación  de  lo  absoluto  é 
incondicionado,  no  en  la  esfera  del  conocimiento,  sino  en  la  esfera  de  la 
creencia,  y  todo  ello  envuelto  en  el  acto  primitivo  de  la  íntegra  conciencia. 
Si  acertaba  ó  erraba  en  esto,  no  es  del  caso  discutirlo,  pero  esto  pensó  y 
no  otra  cosa  ninguna,  y  esto  mismo  había  pensado  Luis  Vives. 

2  La  Teoría  trascendental  de  las  co.nlidades  imaginarias  (Madrid,  186Ó),  del 
malogrado  Rey  y  Heredia,  es  sin  duda  la  obra  más  original  que  el  movimien- 
to kantiano  ha  producido  en  España.  Véanse  también  su  Lógica  y  su  Etica. 

3  Véase  la  Estélici  de  Núñez  Arenas,  y  hasta  cierto  punto  la  Estética  de 
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criticismo  de  Renouvier  1  ó  del  neokantismo  de  Kuno 
Fischer 2.  Quizá  hubieran  prosperado  más  todas  estas 
direcciones,  sobre  las  cuales,  en  buena  cortesía  litera- 
ria, debo  suspender  aquí  todo  fallo,  si  sus  representan- 
tes hubieran  cuidado  (como  sé  que  lo  intentó  uno  de 
ellos,  maestro  inolvidable  para  mí)  de  soldar  el  criti- 
cismo moderno  con  el  antiguo,  y  buscar  en  nuestros 
libros  del  siglo  xvi  el  germen  de  vida  que  todavía  con- 
tienen. Algo  de  eso  he  intentado  realizar  en  el  presente 
estudio,  que,  como  todos  los  míos,  no  se  propone  incul- 
car doctrina  alguna,  sino  presentar  y  exponer  lealmente 
la  genealogía  de  todas  ellas. 

¿Y  quién  se  atreve  á  dogmatizar  en  medio  de  la  ac- 
tual crisis  filosófica? La  Metafísica  nada  tiene  de  ciencia 
exacta,  y  en  este  punto,  queriéndolo  ó  sin  quererlo,  to- 
dos somos  más  ó  menos  escépticos,  por  supuesto,  en  el 
buen  sentido  de  la  palabra.  ¿Qué  ha  de  enseñar  la  Filo- 
sofía, si  no  enseña  á  ignorar  á  tiempo  y  á  confesar  razo- 
nadamente esta  docta  ignorancia?  Por  eso  el  gran  filó- 
sofo de  Valencia  la  definía  ars  nesciendi. 

Pero  también  este  arte  es  sobremanera  resbaladizo, 
y  hay  modos  de  ignorar  que  no  son  profesiones  de  mo- 
destia, sino  disimulaciones  de  la  soberbia.  El  af¡)wstici<mo 
más  radical,  condensado  en  la  célebre  fórmula  Ingnora- 
bimii.s,  envuelve  una  afirmación  categórica,  tan  teme- 
raria como  las  más  temerarias  afirmaciones  dogmáticas. 


Milá  y  Fontanals.  También  hay  tendencias  marcadamente  kantianas  en  los 
Prolegómenos  de  algunos  catedráticos  de  Derecho. 

1  Esta  tendencia  parece  predominar  en  las  numerosas  publican  -mes 
filosóficas  del  Doctor  Nieto  y  Serrano  ( Bosquejo  de  la  ciencia  viviente.  —  La 
Naturaleza,  el  Espíritu  y  el  Hombre,  programas  de  enciclopedia  filoso  fea,  etc.) 

2  El  malogrado  é  ingeniosísimo  crítico  literario  D.  Manuel  de  la  Revi* 
11a  siguió  por  algún  tiempo  esta  dirección,  importada  á  España  por  Don 
José  del  Perojo,  traductor  de  la  Critica  de  la  razón  pura  con  los  prolegóme- 
nos de  Kuno  Fischer,  y  autor  de  unos  Ensayos  sobre  el  movimiento  intelectual 
de  Alemania. 
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Las  fronteras  del  extremo  idealismo  de  Berkeley  y  del 
extremo  nominalismo  de  Hume  se  tocan  por  muchos 
lados.  El  primer  producto  de  la  crítica  kantiana  fué  el 
sistema  de  la  universal  identidad.  En  el  mismo  período 
crítico  que  actualmente  atravesamos  no  es  el  elemento 
materialista  el  que  domina,  como  vulgarmente  se  cree: 
no  es  siquiera  el  elemento  positivista:  es  el  nihilismo 
ideológico,  que  Ravaisson  llama  enérgicamente  "la  doc- 
trina de  la  disolución  universal.,,  La  materia  y  la  fuerza 
han  ido  á  acompañar  en  su  panteón  á  las  demás  enti- 
dades metafísicas.  ¿Ni  por  qué  habían  de  tener  mejor 
suerte?  El  mundo  de  los  agnósticos  es  el  de  los  fenómenos 
múltiples  y  difusos,  sin  unidad  ni  enlace,  el  mundo  fan- 
tasmagórico de  las  apariencias  sensibles.  Por  rara  fata- 
lidad, parecen  condenados  á  vagar  en  el  país  de  las 
sombras  aquellos  mismos  filósofos  que  cifran  su  ma- 
yor arrogancia  en  llamarse  hijos  de  la  tierra,  y  en  no 
reconocer  como  existente  sino  lo  que  ven  con  sus  ojos 
y  palpan  con  sus  manos,  envolviendo  en  la  desdeñosa 
calificación  de  misticismo  toda  teología  y  toda  filosofía, 
desde  los  Vedas  hasta  Plotino,  y  desde  Plotino  hasta 
Hegel. 

Pero  en  vano  se  intenta  extirpar  del  entendimiento 
humano  la  raíz  de  la  aspiración  trascendental.  Sin  Me- 
tafísica no  se  piensa,  ni  siquiera  para  negar  la  Me- 
tafísica. Las  abstracciones  tienen  vida  más  dura  y  resis- 
tente que  las  más  duras  realidades.  El  mismo  Stuart 
Mili,  después  de  haber  negado  en  su  Lógica  toda  nece- 
sidad absoluta  y  relativa,  dialéctica  y  moral;  después 
de  haber  sustituido  las  relaciones  de  dependencia  con 
las  de  concomitancia,  y  de  haber  quitado  á  la  inducción 
misma  todo  fundamento  racional,  dejándola  reducida 
á  operación  de  puro  instinto  que  enlaza  mecánicamente 
hechos  análogos  ó  semejantes;  después  de  haber  arrui- 
nado, en  suma,  no  ya  el  sistema  de  las  causas  teológi- 
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cas  ó  escolásticas,  sino  la  misma  noción  de  ley,  y  todos 
los  principios  que  legitiman  la  certidumbre  científica, 
tuvo  que  restablecer,  aunque  de  un  modo  vergonzante, 
el  principio  de  causalidad  con  el  extraño  nombre  de 
antecedente  incondicional.  ¿Y  este  antecedente  incondicional 
de  un  hecho,  antecedente  que  no  deja  lugar  para  ningún 
hecho  intermedio,  qué  otra  cosa  puede  ser  sino  una 
causa  necesaria,  con  necesidad  lógica  y  metafísica? 
Nunca  la  mera  sucesión  ó  juxta-posición  de  los  fenóme- 
nos bastará  á  justificar  la  previsión  científica.  Aun  el 
empírico  más  intolerante  tiene  que  admitir  como  im- 
plícito el  antecedente  incondicional,  y  hay  quienes  (y 
Stuart  Mili  es  de  ellos)  aceptan,  como  posible,  á  lo  me- 
nos, y  no  reñido  con  el  modo  de  pensar  positivo,  el  an- 
tecedente universal,  aunque  se  le  conciba,  al  modo  espiri- 
tualista, como  inteligencia  pura,  creadora  y  conserva- 
dora del  mundo. 

Por  otra  parte ,  es  imposible  desconocer  el  carácter 
metafísico  de  algunas  de  las  más  elevadas  manifesta- 
ciones del  positivismo  científico.  En  vano  se  clama  sin 
cesar:  pensar  es  condicionar,  "no  conocemos  nada  que  no 
sea  relativo.,,  Y  entretanto,  el  mismo  Herbert  Spencer 
reconoce  que  sólo  podemos  decir  relativo  en  oposición  á 
la  idea  de  lo  absoluto  y  de  lo  incondicionado,  que  podrá 
ser  todo  lo  obscura,  misteriosa  é  incognoscible  que  se 
quiera,  pero  que  no  deja  de  ser  el  fondo  mismo  de 
nuestra  inteligencia,  y  la  única  medida  que  tenemos 
para  estimar,  entender  y  clasificar  la  relaciones  y  lo 
relativo. 

Aquella  misma  abstracción  que  Taine  reconoce  y  en- 
salza, llamándola  "facultad  magnífica,  intérprete  de  la 
naturaleza,  madre  de  las  religiones  y  de  la  filosofía, 
única  distinción  verdadera  que  separa  al  hombre  del 
bruto  y  á  los  grandes  hombres  de  los  pequeños...  ¿qué 
otra  cosa  puede  ser,  en  último  término,  sino  la  razón 
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misma,  funcionando  conforme  al  principio  de  causali- 
dad, ó  si  se  quiere,  conforme  al  axioma  de  las  cansas? 
Llámese  ley  suprema  y  generadora  de  la  ciencia,  como  la 
llama  Taine:  llámese  hipótesis  necesaria,  como  la  llama 
Renán,  la  tesis  metafísica  entrará  siempre  por  a]gún 
resquicio  hasta  en  los  catecismos  de  la  ciencia  experi- 
mental, donde  no  se  hablará  de  causas  finales,  pero  se 
hablará,  como  el  mismo  Claudio  Bernard  habla,  de 
una  cierta  idea  orgánica  y  creadora,  de  un  tipo  armó- 
nico, de  una  finalidad,  en  suma,  sin  la  cual,  á  despecho 
de  todos  los  determinismos  del  mundo ,  no  se  explica  el 
fenómeno  de  la  vida. 

Si  es  verdad,  según  la  profunda  sentencia  de  Leib- 
nitz,  que  "los  principios  generales  entran  en  todos 
nuestros  pensamientos,  aunque  los  poseamos  sin  saber- 
lo,,, firmemente  hemos  de  creer  que  el  actual  angus- 
tioso momento  de  crisis  y  desgarramiento  filosófico  ha 
de  terminar,  como  terminaron  sus  similares  en  la  his- 
toria, por  una  nueva  y  más  completa  síntesis  especula- 
tiva, que  levantándose  sobre  las  combinaciones  geomé- 
tricas y  mecánicas  y  sobre  el  determinismo  puro;  en 
vez  de  intentar  la  explicación  de  lo  superior  por  lo  infe- 
rior (tentativa  que  el  mismo  Augusto  Comte  declaró 
vana  é  infructuosa),  convierta  los  ojos  al  ideal  eterno, 
sin  cuya  luz  refleja  y  dispersa  no  es  inteligible  siquiera 
el  mundo  de  la  realidad.  Sólo  entonces  podremos  arran- 
car de  nuestras  carnes  esta  ardiente  túnica  de  Nesso 
que  Kant  imprimió  sobre  ellas.  Sólo  entonces,  y  no 
ciertamente  por  el  camino  de  la  Metafísica  experimental 
(invención  no  menos  donosa  que  la  del  Dios  ateo  de  cierto 
poeta),  sino  por  el  ancho  y  triunfal  camino  del  idealismo 
realista,  idéntico  en  substancia  al  que  recorrió  el  genio 
semi-divino  de  Aristóteles,  podremos  llegar  á  aquella 
libre  síntesis  del  espíritu,  presentida  é  invocada  hasta  por 
el  neo-kantiano  Lange  en  su  Historia  del  Materialismo. 
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Entonces  y  sólo  entonces  cesará  el  triste  divorcio  en 
que  hoy  viven  la  especulación  y  la  experiencia,  y  po- 
dremos penetrar  incffenso  pede  en  los  templos  serenos 
de  la  antigua  sabiduría,  sin  aquella  triste  y  abrumadora 
preocupación  que  hoy  embarga  el  ánimo  menos  pesi- 
mista. Y  entretanto  que  acaban  de  disiparse  las  nieblas 
que  todavía  nos  encubren  el  sol  de  la  Metafísica  futu- 
ra, seamos  prudentes,  y  no  pequemos  ni  por  exceso 
de  timidez  ni  por  exceso  de  confianza,  Guardémonos 
mucho  de  añadir  al  testimonio  de  conciencia  nada  que 
en  él  no  esté  virtualmente  contenido.  Guardémonos 
también  de  cercenar  cosa  alguna  de  lo  que  él  contenga, 
ni  de  aislar  uno  cualquiera  de  sus  elementos  y  conside- 
rarle como  en  desacuerdo  y  hostilidad  con  los  restan- 
tes. Practiquemos  en  todo  aquel  programa  tan  modesto 
pero  tan  sabio  de  higiene  intelectual  que  compendió 
William  Hamilton  en  tres  palabras  de  inmenso  sentido, 
nunca  más  dignas  de  recordarse  que  en  épocas  de  dura 
transición  como  ]a  presente:  parsimonia ,  integridad ,  ar- 
monía. 


He  dicho. 


CONTESTACIÓN 

AL   DISCURSO  ANTERIOR 

POR  EL  EXCMO.  SR.  D.  ALEJANDRO  P1DAL  Y  MON 


Señores: 

He  presentado  ya  tantas  veces  al  público  al  señor 
D.  Marcelino  Menéndez  y  Pelayo,  que  al  levantarme 
hoy,  en  nombre  de  esta  ilustre  Corporación,  á  darle  la 
bienvenida  á  su  seno,  me  parece  como  que  obedezco  á 
una  costumbre  más  que  á  un  deber,  y  que  más  que  un 
honor  estoy  desempeñando  un  oficio. 

No  temáis,  sin  embargo,  que  dando  al  olvido  diferen- 
cias de  tiempos  y  de  lugares,  caiga  en  la  tentación  de 
reproducir  hoy  aquí,  ante  vosotros,  páginas  y  discur- 
sos que,  si  tuvieron  su  razón  de  ser  cuando  era  necesa- 
rio fijar  la  atención  distraída  de  las  gentes  pregonando, 
con  toques  agudos  de  clarín  y  prolongado  redoble  sobre 
el  parche,  el  advenimiento  á  la  arena  del  gran  mante- 
nedor del  genio  y  de  la  cultura  nacional,  ignorado 
casi  de  todos  por  su  vida  estudiosa  y  á  duras  penas 
sospechado  de  nadie  bajo  el  mal  sacudido  polvo  de  las 
aulas,  serían  hoy,  que  tan  notorios  son  su  saber  y  sus 
merecimientos,  ociosa  y  cansada  repetición,  con  hono- 
res y  pretensiones  de  noticia,  de  lo  que,  reconocido  por 
todos  hasta  la  saciedad,  es  ya  un  verdadero  lugar 
común  de  los  que  forman  el  patrimonio  del  vulgo. 
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Pasaron  ya,  y  no  hace  poco  tiempo  por  desgracia, 
aquellos  inolvidables  días  en  que  en  nombre  de  una 
generación  que  entonces  no  había  franqueado  todavía 
las  últimas  fronteras  de  la  juventud  y  de  la  cual  no 
habían  abandonado  aún  muchos  ¡los  más  valiosos  qui- 
zás! los  alegres  linderos  de  la  vida,  me  levanté  á  darle 
el  fraternal  abrazo  en  los  umbrales  de  la  vida  social, 
saludando  en  él  con  admiración  todas  las  gloriosas 
grandezas  de  nuestro  pasado  y  todas  las  ri entes  espe- 
ranzas de  nuestro  porvenir,  personificadas,  á  nuestros 
ojos  sorprendidos,  en  tan  inverosímil  presente;  y  pasa- 
ron, aunque  algo  después,  aquellos  otros  en  que  tuve  la 
suerte  de  darle  la  bienvenida  de  nuevo,  ^n  el  vestíbulo 
de  la  vida  académica  y  universitaria,  cuando  forzando 
á  su  admiración,  á  la  le}'  y  al  asombro  á  su  tribunal, 
saltó  desde  el  banco  del  escolar  á  la  Cátedra  del  Maes- 
tro, imponiendo  silencio  á  los  rumores  de  la  murmura- 
ción y  aniquilando  las  conjuraciones  de  la  envidia  con 
el  aplauso  unánime  que  consagró  el  éxito  de  sus  memo- 
rables oposiciones;  y  pasaron,  por  último,  también  los 
días  en  que  alcancé  á  dársela  por  última  vez,  en  los 
dinteles  de  la  vida  pública,  en  el  seno  de  la  Representa- 
ción nacional,  cuando  con  ocasión  de  una  discusión 
inverosímil,  que  será  el  asombro  de  la  Historia,  para 
demostrar  prácticamente  á  qué  extremos  de  obscuran- 
tismo y  de  ignorancia  puede  arrastrar  al  entendimiento 
humano  el  racional  acatamiento  á  las  verdades  de  la 
fe,  hice  que  tomase  la  palabra  el  Sr.  Menéndez  y  Pelayo. 

Y  habiéndole  presentado  ya  tantas  veces,  hoy  que 
me  toca  de  nuevo  presentarle  aquí,  adonde  sólo  sin 
duda  para  recibirle  he  llegado  antes  que  él,  ¿qué  habré 
de  deciros  que  no  sepáis  sobre  los  títulos  en  que  se 
funda  el  derecho  propio  que  le  asiste  para  tomar  asiento 
entre  nosotros?  ¿Os  hablaré  acaso  de  su  portentosa 
erudición,  fruto  de  su  estudiosa  asiduidad  y  de  su  feli- 
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císima  memoria?  ¿Os  hablaré  de  su  ingenio  para  dedu- 
cir de  los  datos  de  su  erudición  las  leyes  generales  de 
su  sistema?  ¿Os  hablaré  de  la  difícil  facilidad  de  su  es- 
tilo y  de  sus  temibles  y  brillantes  condiciones  de  pole- 
mista y  de  escritor?  ¿Os  hablaré  de  su  inspiración  y  de 
su  numen  clásicos  de  poeta?  No:  que  todas  estas  trin- 
cheras en  que  se  hizo  fuerte  sucesivamente  la  envidia 
para  regatearle  la  admiración,  han  sido  ya  totalmente 
abandonadas  en  la  fuga,  y  sobre  cada  una  de  ellas  on- 
dea, á  modo  de  victorioso  pendón,  una  página  de  oro 
en  forma  de  otra  monumental,  que  proclama  ya  la  so- 
beranía de  nuesto  nuevo  compañero  en  todas  las  facul- 
tades que  concurran  á  la  producción  del  genio  lite- 
rario. 

Erudito,  pensador,  escritor,  polemista,  poeta,  los  res- 
pectivos templos  del  saber  le  han  ido  consagrando  ante 
sus  altares.  Hoy  que  le  abre  sus  puertas  el  nuestro,  aun- 
que me  propusiera  recordar  las  privilegiadas  dotes 
de  su  personalidad  científica,  no  me  quedaría  nada 
que  decir.  El  discurso  que  os  acaba  de  leer,  lo  ha  di- 
cho todo. 

Triunfal  en  efecto,  señores,  triunfal  como  todas  las 
suyas  ha  sido  su  entrada  en  nuestra  Corporación.  Por 
grandes  que  fueran  las  esperanzas  que  nos  hubiera  he- 
cho concebir  el  brillo  de  su  nombre,  el  recuerdo  de  su 
ingreso  en  las  doctas  instituciones  que  se  nos  adelan- 
taron á  cobijarle  en  su  seno,  y  la  simple  enunciación 
del  asunto  que  se  proponía  esclarecer  en  el  acto  solem- 
ne de  su  recepción,  fuerza  es  confesar  que  han  sido  so- 
beranamente sobrepujadas,  y  que  al  eco  mágico  de  su 
voz,  como  al  de  irresistible  conjuro,  hemos  visto  surgir 
llena  de  vida  y  de  calor  á  La  Ciencia  Española,  á  la  an- 
tigua, castiza,  libre,  desaforada  y  genial  ciencia  de  la 
España  tradicional  y  gloriosa,  que  ora  con  los  majes- 
tuosos acentos  de  sus  genios  más  disciplinados,  ora  con 
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los  gritos  más  audaces  de  sus  genios  más  aventureros, 
proclama  en  voz  alta  el  valor  del  nativo  ingenio  espa- 
ñol, como  mentís  arrojado  al  rostro  de  la  impiedad 
extranjera,  que  prefirió  hasta  repudiar  el  glorioso  abo- 
lengo de  sus  errores  (sin  perjuicio  de  saquearlo  secre- 
tamente), á  reconocer  fuerza  intelectual  y  vida  de  pen- 
samiento á  la  Nación  católica  por  excelencia,  en  que 
hasta  los  más  radicales  errores  salían  al  mundo  bau- 
tizados. 

No  es  esta  ciertamente,  señores,  ocasión  para  que  yo 
os  trace  aquí  el  cuadro  por  demás  grandioso  que  to.dos 
conocéis  de  nuestros  gloriosos  destinos.  Hubo  un  día, 
bien  lo  sabéis,  crítico  y  solemne  por  demás,  en  que  la 
civilización  europea,  hija  de  la  Cruz,  se  vió  amagada  y 
próxima  á  perecer  al  golpe  combinado  de  la  barbarie 
occidental  y  de  los  fatalismos  orientales.  En  aquel  su- 
premo momento  en  que  todo  parecía  conjurarse  en  la 
Historia  para  la  consumación  de  la  catástrofe  definiti- 
va, en  medio  del  abandono  general,  de  la  deserción  de 
los  buenos  y  de  la  postración  de  los  mejores,  el  genio 
español,  obediente  á  la  voz  imperiosa  del  destino,  saltó 
gallardo  á  la  palestra,  y  esgrimiendo  el  acero  templado 
en  ocho  siglos  de  guerra  religiosa  y  nacional,  se  puso 
resueltamente  al  lado  de  la  Cruz,  recogió  el  guante 
arrojado  al  rostro  de  la  Cristiandad  y  tomó  sobre  sus 
heroicos  hombros  la  empresa  de  sacar  á  salvo,  con  los 
derechos  de  la  Iglesia  y  de  la  Religión,  el  porvenir  y  el 
honor  del  linaje  humano. 

Todos  recordáis  los  cantos  sublimes  de  aquella  in- 
mortal epopeya ,  todos  recordáis  que  en  aquella  lucha 
memorable,  en  aquel  duelo  mortal,  sin  tregua  ni  res- 
piro, no  sólo  derramó  con  espléndida  prodigalidad  su 
sangre  nuestra  patria,  sino  que  hizo  más,  iluminó  con 
los  resplandores  de  su  inteligencia  los  ámbitos  del  mun- 
do, hasta  el  punto  de  desvanecer  y  disipar  las  densas 
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tinieblas  del  error  que  se  cernían  sobre  todos  los  ho- 
rizontes de  la  Europa  cristiana. 

¡Entonces  fué  cuando  emulando  las  glorias  de  Grecia 
en  el  clásico  siglo  de  Pericles,  España  ofreció  al  Uni- 
verso el  espectáculo  inenarrable  del  siglo  de  oro  de  su 
civilización!  ¡Entonces  fué  cuando  entre  navegantes 
que  descubrían  y  domeñaban  imperios,  y  soldados  que 
rendían  y  cautivaban  coronas,  fijaba  Cervantes  los  mol- 
des eternos  del  buen  decir  del  habla  castellana  en  la 
más  humana  de  las  novelas,  agotaba  Lope  la  mina  de 
la  invención  dramática  en  su  teatro  inagotable,  vestía 
con  ropaje  de  púrpura  y  de  armiño  el  gran  Mariana  á 
la  Historia,  propagaba  la  doctrina  de  Santo  Tomás  en 
el  estilo  de  Cicerón  Melchor  Cano,  sembraba  Vives  "á 
granel  „  los  sistemas  de  la  moderna  filosofía,  y  mientras 
Granada  estremecía  todas  las  fibras  del  corazón  hirién- 
dolas con  la  irresistible  voz  de  su  soberana  elocuencia, 
Fray  Luis  de  León,  Santa  Teresa  y  San  Juan  de  la 
Cruz  suspendían  y  embelesaban  las  almas  con  los  dejos 
celestes  de  sus  acentos  en  sus  coloquios  con  los  ángeles! 

¡Cómo  era  posible  que  nos  perdonaran  tales  y  tantas 
victorias  sobre  la  Naturaleza  y  sobre  los  hombres,  sobre 
el  error  y  sobre  la  ignorancia,  en  todas  las  esferas  de  la 
realidad  y  de  la  vida,  del  arte  y  del  saber,  los  enemigos 
jurados  de  nuestra  fe,  de  nuestra  nacionalidad  y  de 
nuestra  raza! 

No  es  otra,  bien  lo  sabéis,  la  causa  de  aquella  nefanda 
conjuración  urdida  contra  todo  lo  que  constituyó  nues- 
tra gloria  por  nuestros  humillados  rivales,  merced  á  la 
cual  se  forjó  la  leyenda  de  nuestra  decadencia  nacional, 
cuyas  patrañas  repitieron  con  tan  impía  como  necia 
ignorancia  no  pocos  españoles  más  tarde,  y  cuya  trama 
tan  burda  como  sencilla  al  parecer,  se  reduce  á  expli- 
car nuestra  decadencia  por  nuestra  intolerancia,  y 
nuestra  intolerancia  por  nuestra  fe,  para  hacer  respon- 
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sable  á  nuestra  religión  de  que  no  siguiéramos  haciendo 
milagros,  cortando  con  la  socorrida  palabra  de  "Inqui- 
sición,, el  nudo  de  todos  los  problemas  de  nuestra  his- 
toria. 

No  he  de  reproduciros  aquí,  ni  las  fábulas  de  esta  le- 
yenda ,  ni  las  etapas  de  las  reconquista  llevada  á  cabo 
por  los  heroicos  defensores  del  pensamiento  nacional  y 
de  las  instituciones  patrias,  que  como  buenos  españoles 
ó  como  extranjeros  cruzados  de  la  verdad  y  auxiliares 
de  nuestros  campeones,  fueron  haciendo  perder  pal- 
mo á  palmo  al  enemigo  la  tierra  ocupada  por  la 
traición  en  momentos  de  total  abandono.  Sea  bastante 
para  lo  que  importa  á  la  ocasión  presente,  proclamar, 
lo  que  ya  sabéis,  que  nadie  dentro  ni  fuera  de  España 
puede  disputar  la  palma  de  la  victoria  entre  los  pala- 
dines de  esta  empresa  al  Sr.  Menéndez  y  Pelayo.  Si  Cá- 
novas y  Valera,  Si  Campoamor  }T  Laverde,  si  Cuevas  y 
Fray  Zeferino  González  levantaron  al  poderoso  vuelo 
de  sus  alas  el  polvo  que  obscurecía  el  brillo  de  algunos 
nombres  ó  deslustraba  la  fama  general  de  nuestros 
pensadores  en  este  ó  en  el  otro  ramo  de  la  cultura  na- 
cional, cúpole  al  Sr.  Menéndez  y  Pelayo,  consagrado  casi 
exclusivamente  á  esta  tarea,  ordenar  en  batalla  campal 
y  decisiva  las  incursiones  y  algaradas  que.  en  medio  de 
más  graves  ocupaciones,  realizaban  hasta  entonces  los 
esclarecidos  ingenios  que  le  precedieron  en  la  arena  l. 
Él  historió  las  audacias  del  pensamiento  heterodoxo 
español ,  él  puso  en  su  punto  la  influencia  del  Santo 
Oficio  en  la  ciencia,  él  dió  en  tierra  con  las  declamacio- 


1  Aunque  no  es  nuestro  propósito  enumerar  aquí  todos  los  trabajos 
sobre  Ciencia  Española  escritos  en  nuestros  días,  no  podemos  pasar  en 
silencio  los  de  D.  Luis  Vidart  sobre  Filosofía  española,  los  de  D.  Fran- 
cisco de  P.  Canalejas  sobre  Raimundo  Lulio  y  los  de  Fray  Marcelino  Gu- 
tiérrez, de  la  Orden  de  San  Agustín,  sobre  Fray  Luis  de  León  y  la  Filoso' ,a 
española  del  siglo  xvi. 
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nes  de  los  sucesores  del  enciclopedismo  francés  y  de  la 
barbarie  protestante,  él  levantó  sobre  el  pedestal  de  su 
crítica  las  soterradas  efigies  de  los  gloriosos  maestros 
españoles,  él,  en  suma,  edificó  el  monumento  en  que 
hoy  se  ostenta  exuberante  y  gallarda:  La  Ciencia  Es- 
pañole. 

Acabáis  de  ver  en  toda  su  ciclópea  magnitud  uno  de 
los  macizos  sillares  de  ese  monumento.  Por  él  habéis 
podido  colegir,  los  que  no  conozcáis  los  demás,  la  gran- 
deza de  su  conjunto.  Ella  es  tal,  que  poniendo  término 
definitivo  á  la  era  de  las  atenuaciones  tímidas  y  de  las 
insinuaciones  vergonzantes,  abre  }^a  de  una  vez  la 
era  de  los  cánticos  triunfales  y  de  los  himnos  de  vic- 
toria, y  desde  su  cúspide,  elevada  la  voz  del  patriotismo 
vindicado,  puede  proclamar  con  razón,  que  ni  en  apti- 
tud científica,  ni  en  libertad  para  investigar,  ni  en 
éxito,  ni  en  gloria,  tenemos  nada  que  envidiar  á  las 
demás  naciones  del  Continente,  pudiendo  envanecernos 
de  que  en  la  esfera  de  la  especulación  como  en  la  de  la 
naturaleza,  á  través  de  las  ideas  y  los  sistemas,  como 
á  través  de  los  climas  y  los  mares,  nadie  fué  más  allá 
que  el  genio  español,  ni  nadie  rayó  tan  alto  en  la  his- 
toria de  la  civilización  del  mundo  conocido. 

Sin  duda  alguna,  para  nadie  menos  que  para  mí  es 
verdadera  gloria  la  anticipada  y  excepcional  manifes- 
tación de  uno  de  los  errores  más  trascendentales  que 
pueden  asolar  los  campos  de  la  filosofía,  pero  siempre 
resultará  con  innegable  evidencia,  que  si  ese  error  no 
arraigó  en  las  escuelas  de  nuestra  patria,  no  fué  por 
falta  de  audacia  y  de  vigor  en  el  pensamiento  nacional, 
no  fué  porque  le  sofocara  la  presión  de  una  fanática 
intolerancia,  sino  porque  la  alta  ciencia  y  el  buen  sen- 
tido español  ahogaron  en  su  cuna,  á  fuerza  de  genio  y 
de  saber,  los  gérmenes  que  al  fin  y  al  cabo  habían  in- 
formado todo  un  ciclo  de  la  filosofía  en  la  antigüedad, 
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y  que  brotados  más  tarde  en  la  docta  Alemania,  faltos 
de  victoriosa  oposición,  se  desarrollaron  de  tal  modo 
que,  cerrando  la  era  de  los  antiguos  saberes,  iniciaron 
una  nueva  era  en  la  Ciencia:  la  Era  de  la  filosofía  tras- 
cendental, que  con  tan  general  aplauso  y  admiración 
abortó  al  mundo  sus  frutos  de  maldición  y  de  muerte. 

Porque  frutos  de  muerte  y  de  maldición  son  ya  hoy 
para  todo  espíritu  recto  y  ordenado  las  consecuencias 
científicas  y  sociales  del  criticismo  de  Kant  que,  como 
si  considerase  superficial  y  estéril  la  ruina  acarreada  á 
la  ciencia  oficial  de  la  Cristiandad  por  la  reforma  car- 
tesiana, puso  la  segur  al  tronco  mismo  del  conoci- 
miento y  cortó  de  raíz  las  fuerzas  naturales  de  la  razón, 
para  levantar  sobre  los  escombros  del  dogmatismo  filo- 
sófico la  eterna  y  sombría  negación  del  criticismo 
trascendental  que  emponzoña  el  triple  desarrallo  de  la 
filosofía  moderna  y  se  reconcentra  y  condensa  en  el 
seno  letal  de  esa  Ciencia  contemporánea  que  define  á 
Dios  El  Gran  Nada,  clasifica  á  la  razón  como  una  enfer- 
medad cerebral  y  persigue  el  aniquilamiento  total  del  Cos- 
mos como  la  suprema  aspiración  del  ser,  condenado 
por  su  propia  naturaleza  al  suplicio  de  un  indetermi- 
nado movimiento  sin  esperanza  de  reposo. 

Conocéis  las  peripecias  de  este  drama  trascenden- 
tal. Rota  la  magnífica  unidad  de  la  Ciencia  Cristiana 
que  ponía  en  Dios  el  sér  de  todos  los  seres  y  la  luz  de 
todas  las  inteligencias,  á  pretexto  de  que  amenguaba 
la  dignidad  de  la  razón  y  los  progresos  del  conoci- 
miento, surgieron,  por  ley  constante  de  la  filosofía  de 
la  historia,  los  dos  sistemas  paralelos  que  brotan  á  raíz 
de  toda  descomposición,  en  los  fastos  de  toda  filosofía: 
el  eclecticismo,  que  busca  ansioso  la  unidad  en  la  afirma- 
ción de  todos  los  errores  contradictorios;  y  el  escepticismo^ 
que  la  encuentra  en  la  negación  de  todas  las  verda  tas 
conocidas. 
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Como  en  Grecia  en  el  período  ante-socrático,  y  más 
tarde  en  la  época  de  la  decadencia  de  la  filosofía  he- 
lena; como  en  la  Europa  cristiana  en  el  período  crítico 
del  renacimiento,  el  escepticismo  surgió  al  lado  del 
eclecticismo  en  la  edad  moderna  apenas  la  reforma 
cartesiana  dio  á  luz  los  contradictorios  sistemas  que 
llevaba  en  su  seno,  y  el  escepticismo  de  los  antiguos 
sofistas,  el  de  los  Pirrónicos  y  Académicos,  el  que  sólo 
en  algún  árabe  supersticioso  y  en  algún,  excéntrico 
cristiano  había  alegrado  los  anales  de  la  Cristiandad, 
renovando  sus  gérmenes  en  Descartes  y  llegando  á  sus 
últimas  consecuencias  en  Hume,  renació  con  mayor 
gravedad  y  alcance,  por  el  organismo  científico  que  lo 
envolvía,  en  el  padre  de  la  moderna  filosofía  alemana, 
extendiendo  desde  allí  su  acción  á  todas  las  deriva- 
ciones científicas  y  sociales  de  su  sistema.  Por  lo  que, 
terminado  el  reinado  de  la  razón  en  la  Ciencia,  la  suce- 
dió necesariamente  lo  que  en  términos  de  pura  filo- 
sofía llamaremos  el  imperio  de  la  animalidad. 

No  creo  yo,  señores  académicos,  que  á  la  hora  pre- 
sente haya  ya  ningún  pensador  con  alientos  ó  desen- 
fado bastante  para  negar  que  el  materialismo  positi- 
vista como  el  pauteísmo  idealista,  esto  es,  los  dos  Mo- 
nismos, que  se  comparten  los  dominios  de  la  negación, 
y  que  se  compenetran  y  se  funden  en  el  seno  de  la 
Ciencia  novísima,  sean  hijos  legítimos  y  fatales  del  cri- 
ticismo trascendental  contenido  en  La  crítica  ele  la 
razón  pura ;  tampoco  abrigo  ningún  género  de  temor  de 
que  se  indigne  ningún  racionalista  que  tenga  el  valor 
de  sus  opiniones  de  que  se  califique  con  tan  adecuada 
calificación  á  toda  filosofía  negativa,  hija  del  escep- 
ticismo vulgar,  del  trascendental  y  aun  del  místico 
si  queréis  (dejando  aparte  la  fe),  que  reduce  toda  su 
aspiración  á  negar  el  poder  ó  la  existencia  de  la  razón 
y  la  posibilidad  del  conocimiento,  y  á  proclamar  la  va- 
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nidad  substancial  de  toda  ciencia  y  la  radical  imbeci- 
lidad del  entendimiento  humano;  pero  no  es  tan  seguro 
ni  mucho  menos  para  mí,  por  más  que  no  lo  comprenda, 
que  todos,  aun  aquí  mismo,  convengáis  en  que  estén 
tocados  de  escepticismo  los  sistemas  modernos  de  lo 
absoluto  y  las  construcciones  positivas  de  la  ciencia 
experimental,  que  á  modo  de  imposiciones  dogmáticas 
ó  de  revelaciones  sibilinas  nos  dan  como  oráculos  de  la 
verdad  los  apóstoles  de  tales  filosofías.  Fuerza  será, 
pues,  que  breve  y  someramente  os  diga  cómo  y  por 
qué  entiendo  yo  que  el  escepticismo  filosófico  informa 
en  grado  mayor  ó  menor  los  sistemas  que  engendró  el 
criticismo  de  Kant. 

Sabéis  que  para  aquella  sublime  filosofía  que  pro- 
fesaron con  gloria  y  con  honor  los  genios  más  ilustres 
de  la  Cristiandad,  el  gran  problema  del  conocimiento 
se  representa  gráficamente  en  un  colosal  y  luminoso 
triángulo  equilátero  que  tiene  por  vértice  del  ángulo 
superior  á  Dios,  y  al  entendimiento  y  al  sér  por  vértices 
de  sus  ángulos  inferiores;  sabéis  que  de  Dios,  represen- 
tado en  la  cúspide  del  triángulo,  descienden  dos  rayos 
divergentes  que  forman  dos  lados  de  la  figura:  el  uno 
que  pasa  por  todas  las  inteligencias,  encendiendo  en 
ellas  la  luz  de  la  inteligencia  divina,  y  el  otro  que  pasa 
por  todos  los  seres,  dándoles  la  esencia  y  la  existencia 
real.  El  primero  es  la  participación  de  la  luz  increada 
en  el  alma  espiritual.  El  segundo  es  la  verdad  objetiva 
metafísica,  y  trascendental,  la  ecuación  de  la  realidad 
con  los  ejemplares  divinos.  El  tercer  rayo,  que  une  los 
dos  vértices  inferiores  y  forma  la  base  del  triángulo,  es 
la  ecuación  del  entendimiento  con  el  ente,  del  sujeto 
con  el  objeto,  de  la  idea  con  el  sér:  esto  es.  la  verdad 
lógica,  formal  y  subjetiva,  con  lo  que  se  cierra  el  trián- 
gulo y  se  une  por  el  conocimiento  en  el  hombre  lo  que 
está  unido  en  el  sér  simplicísimo  y  absoluto  de  Dios. 
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Tal  es  la  sencilla  y  simbólica  representación  de  tan 
alta  corno  profunda  doctrina. 

Pues  bien;  todo  sistema  que  niegue  ó  desconozca  el 
valor  substancial  de  uno  de  los  tres  ángulos,  ó  de  uno 
de  los  tres  lados  de  este  triángulo  simbólico,  irreme- 
diablemente tiene  que  caer,  por  ley  inexorable  de  la 
lógica,  bajo  el  dictado  común  de  escepticismo,  porque 
escepticismo  es  negar  la  posibilidad  del  conocimiento, 
y  esta  posibilidad  lo  mismo  se  niega  destruyendo  la  ra- 
zón que  debe  conocer,  que  la  realidad  que  debe  ser  co- 
nocida, y  ni  la  razón  es  razón  si  no  es  luz  intelectual 
que  construye  con  lo  universal  la  ciencia,  ni  la  rea- 
lidad es  realidad  cuando  es  modo  de  conocimiento  a 
priori  que  crea  en  nosotros  la  experiencia. 

No;  ni  el  idealismo  ni  el  panteísmo  idealista  y  tras- 
cendental, que  niegan  la  realidad  de  la  experiencia  sen- 
sible, ni  el  positivismo  y  el  materialismo,  que  niegan  el 
poder  de  la  razón  para  demostrar  toda  realidad  inteli- 
gible, toda  substancia  y  toda  causa,  asignan  á  la  pro- 
pia razón  un  origen  y  una  naturaleza  material  y  redu- 
cen toda  ciencia  á  lo  singular,  tienen  derecho  para  no 
ir  como  forzados  en  la  misma  cadena  con  el  escepticis- 
mo vulgar  y  con  el  escepticismo  trascendental ,  como 
reos  del  mismo  delito. 

En  vano,  en  vano  ostentarán  sus  cánones  dogmáti- 
cos y  afirmativos.  Claro  es  que  aunque  sea  para  negar, 
es  indispensable  afirmar  constantemente,  y  este  es  el 
punto  vulnerable  por  donde  le  viene  la  muerte  á  todo 
escepticismo  en  la  historia;  pero  sean  las  que  fueren 
sus  pretendidas  afirmaciones,  siempre  resultará  que 
al  lado  del  Pirrónico,  que  exclamará:  "No  sé  nada„; 
al  lado  del  Místico,  que  dirá:  "Sólo  sé  lo  que  me  enseñó  la 
tradición „;  al  lado  del  trascendental,  que  afirmará: 
"Nada  de  lo  que  sé  puedo  estar  cierto  de  que  es  realmente „; 
el  idealismo  y  panteísmo  idealista  tendrán  que  decir  que 
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"  Todo  lo  que  saben  son  posiciones  sucesivas  del  yo,  ó  evolu- 
ciones rítmicas  de  la  idea  „ ,  y  el  materialismo  positivista 
acabará  por  decir:  11  No  sé  ni  puedo  saber  nada  de  lo  sen- 
sible, más  que  lo  toco  y  lo  veo,  y  nada  sé,  ni  puedo  saber,  de  lo 
inteligible,  que  excede  á  la  naturaleza  de  mi  razón...  Aun  por 
esto  se  abstuvo  el  positivismo  de  negar  formalmente  á 
Dios,  por  aquello  de  que  el  ateo  era  un  teólogo  á  su 
manera. 

No  nos  deslumhren,  pues,  las  más  absolutas  afirma- 
ciones ni  las  construcciones  más  atrevidas  de  los  mo- 
dernos sistemas  filosóficos;  bajo  aquella  aparatosa 
ostentación  de  telones  y  bambalinas  se  esconde  la  triste 
realidad  de  un  escenario  vacío  de  toda  realidad  positi- 
va, todo  son  hipótesis  imaginarias,  fantasmas  sin  cuer- 
po real,  modos  y  evoluciones  de  la  conciencia  ó  fenó- 
menos meramente  sensibles,  sin  que  pruebe  nada  su 
afirmación,  pues  volvemos  á  repetir  que  mientras  el 
esceptinismo  no  tome  por  fórmula  la  mudez,  siempre 
tendrá  que  ofrecer  alguna  categórica  afirmación  como 
presa  á  la  lógica  de  los  Agustinos.  Aun  la  célebre  fór- 
mula del  premostratense  Jerónimo  Hirnhaym,  en  su 
typlio  generis  humani,  presenta  el  mismo  inconveniente: 
siempre  tendrá  que  afirmar  que  es  cierta  su  proposición, 
todo  el  que  afirme,  con  él,  que  uEl  hombre,  por  no  estar 
cierto  de  nada,  no  puede  estarlo  ni  aun  de  su  propia  incerti- 
dumbre  „.  No,  para  escapar  á  este  perpetuo  inconvenien- 
te, hay  que  acogerse  al  método  dialéctico  de  Cratylo. 
quien  encontrando  toda  palabra  deficiente  para  expre- 
sar debidamente  su  radical  escepticismo,  se  concretaba 
á  ensenar  la  síntesis  de  su  sistema  meneando  el  dedo 
ante  sus  sufridos  discípulos,  como  único  modo  de  no 
contradecirse  jamás. 

Sí;  es  necesario  decirlo  de  una  vez:  por  aparatosas  y 
técnicas  que  se  ostenten  tales  filosofías,  por  pompa  cien- 
tífica que  desplieguen,  por  lujo  de  barbarismos  de  que 
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hagan  gala,  siempre  se  podrá  afirmar  con  razón  que  to- 
das ellas  son  reductibles  en  aquel  dicho  contradictorio  y 
vulgar,  con  pretensiones  de  humorístico,  que  corre  por 
ahí  como  chanza  trascendental  en  boca  de  gentes  ma- 
leantes: "Nadie  sabe  nada,  y  aun  esto  no  se  sabe  con  seguri- 
dad, porque  de  saberse  de  cierto,  se  sabría  algo,,, 

Ved  si  no  de  qué  le  sirvió  al  mismo  Kant  todo  el  apa- 
rato científico  de  su  propia  filosofía.  Tras  las  fórmulas 
sibilíticas  del  criticismo  trascendental,  en  sus  intuicio- 
nes puras  del  tiempo  y  del  espacio,  en  sus  juicios  sinté- 
ticos a  prior  i,  en  sus  mundos  nouménico  y  fenomenal, 
en  las  categorías  subjetivas  de  su  entendimiento  y  en 
la  célebre  trilogía  de  su  razón,  palpita  y  se  revela  el 
más  menguado  escepticismo,  que  sentando  el  principio 
de  que  el  entendimiento  construye  el  mundo  que  cono- 
ce, niega  la  certeza  de  la  existencia  real,  no  sólo  al 
mundo  físico,  sino  al  alma  y  al  mismo  Dios,  que  luego 
trata  vanamente  de  sacar  á  salvo  por  la  puerta  falsa 
de  la  razón  práctica  y  del  imperativo  categórico,  sin 
conseguir  otra  cosa  que  demostrar  la  santa  simplicidad 
de  su  intención  piadosa,  pues  si  á  la  Crítica  de  la  razón 
pura  se  le  puede  argüir  negando  valor  á  los  razona- 
mientos con  que  niega  el  valor  de  la  razón,  en  virtud  de 
su  propia  doctrina,  en  virtud  de  su  propia  doctrina 
también  se  puede  argüir  á  su  Crítica  de  la  razón  práctica, 
negando  á  su  imperativo  categórico  todo  otro  valor 
que  el  puramente  fenomenal,  con  lo  que  yuelve  á  des- 
aparecer la  llovida  realidad  de  su  famoso  postulado. 

Y  si  pues  todo  el  moviento  filosófico  contemporáneo 
procede  de  Kant  y  viene  inficionado  por  tanto,  como 
acabáis  de  ver,  por  el  pecado  original  del  escepticismo, 
y  el  escepticismo  es  nada  menos  que  la  muerte  de  la 
razón  á  manos  del  razonamiento,  como  quien  dice:  el 
suicidio  de  la  razón,  y  la  razón  es  la  facultad  específica 
del  espíritu  humano  y  la  última  diferencia  del  bruto, 
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nadie  podrá  tachar  de  exageración  el  que  afirme  que 
la  animalidad  impera  hoy  con  soberanía  universal  en  la 
Ciencia,  no  sólo  en  cuanto  el  materialismo  triunfante 
proclama  en  alta  voz  los  cánones  más  crudos  de  esta 
doctrina,  sino  en  cuanto  el  criticismo  la  consagra  con 
su  autoridad;  pues  la  humanidad  á  que  rinde  culto  hoy 
la  Ciencia,  es  el  hombre  despojado  de  su  razón,  y  el 
hombre  despojado  de  su  razón  es  la  bestia  que  no  tiene 
ni  puede  tener  más  ley  que  la  ley  de  sus  bestiales  ins- 
tintos. Por  eso  el  escepticismo  vulgar  asignó  como 
regla  práctica  de  conducta  los  impulsos  propios  de  la 
Naturaleza,  y  si  el  escepticismo  trascendental  procuró 
inventar  un  Deas  ex  maquina  para  remediar  los  incon- 
venientes del  sistema  y  acudir  á  sus  necesidades,  pronto 
se  pudo  ver  en  la  historia  lo  que  en  la  lógica  no  era 
necesario  mirar  para  ver,  que  era  poco  Dios  aquel  Dios 
escamoteado  por  la  razón  práctica  á  la  razón  pura  para 
exigir  á  la  humanidad  el  sacrificio  de  sus  pasiones  y 
apetitos  en  aras  de  una  inconsecuencia  de  Kant.  Las 
filosofías  que  divinizan  los  goces  de  la  sensualidad,  las 
que  legitiman  los  crímenes  como  resultados  ineludibles 
del  organismo,  las  que  los  consagran  como  decretos  or- 
gánicos de  la  gran  ley  de  la  selección  lo  prueban  y  lo 
confirman  debidamente. 

Que  si  cuando  se  ensalzan  los  Mandamientos  de  la  hu- 
manidad sobreponiéndolos  con  elogio  á  los  Mandamien- 
tos de  Dios,  es  con  la  secreta  pero  segura  reserva  de 
hallar  en  su  falta  de  razón  y  en  su  falta  de  autoridad, 
lógica  y  derecho  bastantes  para  mandarlos  á  paseo,  en 
su  día,  cuando  tomen  en  serio  su  papel  de  decálogos 
independientes,  para  el  que  llega  á  sacudir  el  saludable 
yugo  de  la  moral  religiosa  que  tiene  su  base  en  la  reve- 
lación y  su  sanción  en  la  eternidad  de  la  religión  posi- 
tiva, es  ridicula  la  pretensión  de  enfrenarle  con  los 
cánones  contradictorios  de  la  moral  universal.  No  se  ha 
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rebelado  contra  su  Dios  para  someterse  á  los  caprichos 
de  ningún  hombre.  Para  él  no  puede  haber  más  moral 
que  la  que,  creada  por  él,  legitima  y  sanciona  la  reali- 
zación de  sus  apetitos. 

No  cabe,  pues,  señores,  por  tanto,  un  escepticismo 
más  absoluto,  más  trascendental,  ni  más  funesto  en 
sus  consecuencias  que  el  que  elevado  á  ciencia  por 
Kant  inficiona  todo  el  desarrollo  de  su  filosofía  desde 
el  que  llevando  á  su  apogeo  el  monismo  idealista  des- 
tructor de  toda  realidad  cósmica  afirmó  con  la  fórmula 
definitiva  de  Fichte  que  el  mundo  no  es  más  que  un  sueño 
y  el  hombre  el  sueño  que  lo  sueña,  hasta  el  que  llevando 
hasta  sus  últimas  consecuencias  al  monismo  materia- 
lista destructor  de  toda  realidad  metafísica,  de  toda 
substancia  y  de  toda  causalidad,  declaradas  incognos- 
cibles, mira  á  la  razón  como  una  propiedad  exclusiva 
de  la  materia,  común  á  toda  vida  animal,  destruye 
toda  posibilidad  de  la  ciencia  reducida  á  la  observación 
de  los  singulares  sensibles,  y  sustituyendo  el  cómo  al 
por  qué  del  eterno  conocimiento  científico,  niega  todo 
método  racional  y  reduce  todo  su  saber,  ante  las  anti- 
nomias insolubles  de  la  realidad  como  ante  los  enigmas 
de  la  razón  y  los  misterios  de  la  ciencia,  á  un  perpetuo 
encogimiento  de  hombros  acompañado  del  eterno  ignorabi- 
mus  de  su  doctrina.  Viéndose  y  tocándose  la  coronación 
de  este  escepticismo  fundamental  en  la  fusión  escéptica 
formal  y  trascendentalmente,  si  cabe  decirlo  así,  de  es- 
tas dos  direcciones  del  pensamiento  kantiano,  aparen- 
temente contradictorias,  pero  idénticas  en  realidad,  en 
la  última  evolución  de  su  desarrollo,  en  aquella  supre- 
ma intimación  de  la  impiedad  frenética  de  Straus.  im- 
poniendo paces  definitivas  á  los  dos  polos  del  error  idea- 
lista y  materialista,  para  marchar  identificados  y  uni- 
dos, como  una  sola  negación,  al  exterminio  de  la  verdad 
religiosa.  Negación  cuya  fórmula  sublime  por  lo  sinté- 
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tica  nos  había  trazado  proféticarnente  Sckopenhaüer 
en  aquellas  preciosas  palabras,  última  y  solemne  expre- 
sión del  escepticismo  kantiano:  Tan  cierto  es  que  el  cono- 
cimiento es  un  simple  producto  de  la  materia,  como  que  la, 
materia  es  una  simple  idea  del  conocimiento. 

No  cabe  nada  más  allá.  A  nuestro  juicio,  esta  es  la 
meta  definitiva  del  escepticismo  trascendental  en  la  his- 
toria. 

Porque  no  acabamos  de  decidirnos  á  tomar  en  serio, 
como  afirmaciones  científicas  y  sistemáticas,  los  cáno- 
nes que  trata  de  erigir  en  dogmas  de  la  razón  el  misti- 
cismo, escéptico  de  la  famosa  Escuela  Critica  contem- 
poránea. 

Recordáis  las  soluciones  verdaderamente  originales 
de  esta  Escuela,  sobre  todo  las  del  ingenioso  y  brillante 
sofista  que  la  representa  con  mayor  autoridad  y  renon- 
bre;  soluciones  que  siempre  dejan  en  el  ánimo  la  duda 
de  si  realmente,  al  ofrecérselas  al  lector,  las  ofrece  con 
la  seriedad  y  la  formalidad  aparentes  ó  si  las  ofrece  más 
bien  para  burlarse  con  ironía  refinada  de  la  credulidad 
del  lector  y  de  las  pretensiones  de  la  Escuela.  Para  este 
singular  pensador  como  para  los  secuaces  de  esta  filo- 
sofía, la  verdad  no  está  en  la  afirmación  ni  en  la  nega- 
ción de  una  doctrina,  sino  en  el  matiz  que  las  separa  y 
que  las  une ,  la  ciencia  en  la  total  y  sistemática  ausencia 
de  toda  conclusión  y  el  supremo  criterio  filosófico  en 
un  equilibrio  inestable  entre  toda  clase  de  contradicto- 
rios sistemas,  en  una  indecisión  vaga  y  flotante  que  va 
y  viene  de  doctrina  en  doctrina  sin  detenerse  en  nin- 
guna jamás,  á  modo  de  mariposa  científica,  que  pro- 
testa contra  la  eterna  pretensión  de  las  tesis  contradic- 
torias empeñadas  en  excluirse  recíprocamente  por  no 
sé  qué  supersticioso  respeto  á  las  viejas  manías  de  la 
razón,  terca  en  su  tema  de  que  no  se  puede  ser  y  no  ser 
al  mismo  tiempo. 
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Conocéis  la  última  fórmula  de  Renán  sobre  el  origen 
y  Ja  naturaleza  de  la  razón  humana.  Para  Renán,  la 
inteligencia  en  el  hombre  es  como  la  perla  en  la  ostra  , 
una  joya  de  inestimable  valor  cuyo  purísimo  oriente 
sólo  merece  fulgurar  sobre  la  diadema  del  poder  ó  entre 
los  adornos  de  la  belleza,  pero  fruto  morboso  de  una 
secreción  viciosa  y  enferma,  de  un  constipado  del  cerebro, 
que  acaba  por  matar  al  molusco. 

Para  una  razón  que  se  encontraba  humillada  con  la 
supremacía  de  la  fe,  que  le  reconocía  su  abolengo  di- 
vino, no  deja  de  ser  cruel  el  desengaño.  Si  la  razón  es 
para  Renán  una  brillante  enfermedad,  ¡qué  mucho  que 
Dios,  el  alma  y  la  vida  futura  sean  también  para  él 
delirios  de  la  razón  calenturienta! 

Con  razón  pudo  exclamar  Max-Stirner,  como  si  pre- 
sintiese el  símil  de  Renán,  la  fórmula  trascendental  de 
su  filosofía:  que  en  todo  el  universo  no  conocía  más 
que  dos  grandes  realidades,  yo  y  lo  que  como,  suponien- 
do que  se  creyera  dotado  de  razón  y  que  le  gustaran 
las  ostras. 

Por  eso,  señores,  fuerza  es  confesar  que  entre  todos 
los  temerosos  problemas  que  se  atraviesan  como  devo- 
radoras  esfinges  en  el  camino  del  linaje  humano,  nin- 
guno tan  formidable  como  el  problema  del  conoci- 
miento tal  como  lo  plantea  la  moderna  filosofía. 

Decidle  al  hombre  que  al  darse  cuenta  de  sí,  se  mira 
aislado  en  este  planeta,  preso  en  él  como  en  una  cár- 
cel al  fin,  entre  el  enigma  de  la  vida  y  entre  el  misterio 
de  la  muerte,  viendo  desfilar  á  su  lado,  delante  y 
detrás,  compañeros  del  mismo  viaje  que  van  cayendo 
y  desapareciendo  á  sus  ojos  en  las  tinieblas  de  lo  des- 
conocido, que  no  sólo  es  y  será  necesariamente  igno- 
rante de  su  origen,  de  su  naturaleza  y  de  su  fin,  que 
no  sólo  debe  dudar  de  lo  que  la  revelación,  la  tradición 
y  la  historia  le  enseñan,  que  no  sólo  debe  desconfiar 
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de  la  veracidad  de  los  demás,  de  la  lógica  de  su  enten- 
dimiento y  hasta  del  testimonio  material  de  sus  pro- 
pios sentidos,  sino  que  aun  todo  esto  concorde,  escru- 
pulosa y  hasta  maravillosamente  comprobado,  no  le 
puede  dar  otra  certeza,  por  impotencia  radical  de  su 
razón,  que  la  de  un  mundo  ideal,  fenomenal  y  subje- 
tivo, como  el  de  las  visiones  de  un  sueño ,  y  del  cual  no 
sólo  no  sabemos,  sino  que  no  podemos  saber  si  coincide 
ó  no  con  la  existencia  y  la  verdad  objetiva  del  mundo 
real;  decidle  esto,  y  si  la  más  negra  desesperación  no 
pone  en  sus  labios  la  blasfemia  y  el  dogal  en  su  cuello, 
fuerza  será  confesar  que  no  tiene  de  hombre  más  que 
la  figura  el  que  así  se  resigna  á  vegetar  condenado  al 
tormento  horrible  de  la  duda  universal  y  perpetua  por 
la  fatalidad  de  una  Naturaleza  que  ni  siquiera  le  es 
dado  conocer. 

Todavía  á  los  que  pretendieron  conciliar,  separándo- 
las, las  afirmaciones  de  su  religión  con  las  negaciones 
de  su  metafísica,  quedábales  un  recurso  supremo,  y 
este  recurso,  por  inverosímil  y  absurdo  que  parezca  y 
que  sea,  era  sin  duda  la  causa  por  que  la  serena  cen- 
sura de  la  Iglesia  dejaba  franco  y  expedito  el  paso  á 
tales  aberraciones,  con  tal  de  que  lo  exceptuaran  del 
naufragio  común:  quedábales  el  recurso  de  su  fe  reli- 
giosa, quedábales  el  recurso  de  aquel  irresistible  asen- 
timiento interior  que  da  la  gracia  á  las  verdades  divi- 
nas; pero  esto  que  pudo  invocar  la  religión  y  que  pudo 
hacer  tolerante  á  la  Iglesia,  la  pura  filosofía,  la  pura 
ciencia  racional,  la  ciencia  separada  no  lo  puede  admi- 
tir, porque  aun  concediendo  que  no  los  niegue  de  ante- 
mano, si  ni  el  mundo  que  se  siente  ni  el  mundo  que  se 
entiende  es  el  mundo  que  es,  si  ni  mi  propio  sentimiento 
puede  ser  real  y  objetivamente  ante  mí,  ¡qué  valor 
puede  dar  la  lógica  de  ninguna  filosofía  á  sentimien- 
tos y  afirmaciones  que  sólo  pueden  ser  un  sueño  más, 
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aunque  sea  un  sueno  consolador,  entre  una  turba  de 
pesadillas ! 

Pudo  bastar,  bastóle  seguramente  al  poder  inquisito- 
rial de  la  España  cristiana  que  estuviesen  conformes 
quoad  substantiam  con  el  dogma  católico  tales  sistemas 
para  dejarles  franco  y  expedito  el  camino  de  su  mani- 
festación, dejando  á  la  santa  intolerancia  de  la  verdad 
científica  el  cuidado  de  cerrarles  el  paso  con  las  hogue- 
ras de  su  crítica;  y  si  España  tuvo,  como  acabáis  de 
ver,  hasta  precursores  del  filósofo  de  Koenisberg  entre 
sus  audaces  pensadores,  no  escasearon  tampoco,  por 
fortuna,  doctores  de  la  filosofía  perenne  que  les  impusie- 
ran la  debida  coroza  y  el  merecido  sambenito  en  los  autos 
de  fe  de  la  razón  y  de  la  ciencia. 

Pues  aunque  ya  la  filosofía  cristiana  demostraba  el 
abuso  de  tales  fideísmos;  aunque  no  estaba  lejos  la 
época  en  que  el  gran  Leibnitz  diese  la  formula  conde- 
natoria de  tales  sistemas  escribiendo  que  los  que  nega- 
ban la  razón  para  afirmar  ía  fe  se  parecían  á  los  que  se 
arrancaban  los  ojos  en  la  tierra  para  mirar  por  un 
telescopio  á  los  cielos,  no  había  sonado  aún  la  hora  en 
que  el  Concilio  Vaticano  afirmara  al  lado  de  la  infalibi- 
lidad de  la  razón  divina  el  poder  de  la  razón  humana, 
pronunciando  el  terrible  anatema  contra  el  tradiciona- 
lismo que  desconoce  y  que  niega  el  poder  de  la  luz 
natural  de  la  razón. 

Porque  esta  es  la  clave  fundamental  ele  todo  el  pro- 
blema crítico,  y  aun  pudiera  decirse  que  de  todo  el  pro- 
blema humano.  Nada  os  he  dicho  de  la  naturaleza  de 
la  razón  examinada  á  la  luz  de  las  escuelas  compara- 
das. Para  examinar  esta  tesis  trascendental  son  estre- 
"  chos  los  límites  de  un  discurso,  se  necesitarían  los  ám- 
bitos de  un  libro.  Pero  si  queréis  contemplar  el  nudo 
céntrico  del  problema,  la  filosofía  cristiana  tiene  una 
palabra  que  es  una  revelación,  y  en  ella  está  el  secreto 
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de  su  maravillosa  doctrina.  Aquellos  obscuros  frailes 
acusados  de  enemigos  irreconciliables  de  la  razón,  aho- 
gada y  deprimida  por  ellos  bajo  las  imposiciones  de  la 
fe,  escribieron  esta  palabra  en  el  frontispicio  de  la  cien- 
cia: La  razón  humana  es  una  participación  inmediata  de  la 
verdad  increada,  una  impresión  perfecta  en  su  género  de  la 
luz  intelectual  divina.  Meditad,  meditad,  y  veréis  del  fon- 
do de  las  sombras  opacas  de  la  imperfección  y  de  la 
limitación  relativas,  que  arrancaban  gemidos  de  deses- 
peración al  alma  dolorida  de  Pascal  y  acentos  de  tris- 
teza resignada  á  los  labios  dulcísimos  de  Fenelón,  sor- 
prendidos ante  el  espectáculo  maravilloso  de  tan  for- 
midable poder  herido  de  tan  incurable  miseria,  surgir 
esplendoroso  y  potente  el  lado  brillante  de  la  razón,  los 
fulgores  clarísimos  de  su  luz  y  su  irresistible  poderío, 
que  hacían  prorrumpir  en  himnos  magníficos  á  San 
Agustín,  extasiado  ante  tan  sublime  grandeza.  Y  en 
medio  de  ese  contraste,  que  sintetiza  la  misteriosa  unión 
de  lo  humano  con  lo  divino  en  la  frente  erguida  del 
hombre,  veréis,  si  meditáis  sobre  la  intensidad  y  tras- 
cendencia de  esa  palabra ,  salir  y  desprenderse  de  ella 
como  espléndidas  conclusiones:  Dios  imprimiendo  como 
inteligencia  divina  y  como  Dios  de  las  ciencias,  con  su 
propia  luz,  los  primeros  principios  en  la  luz  de  nuestra 
propia  razón;  la  evidencia  y  necesidad  de  estos  prime- 
ros principios  impresos  en  nuestra  inteligencia  por  el 
mismo  Dios;  la  certeza  infalible  de  la  razón  en  orden 
á  estos  mismos  principios;  la  excelencia  suprema  de  la 
metafísica,  superior  á  la  misma  ciencia  del  alma  en 
cuanto  considera  nuestro  entendimiento  como  partici- 
pante de  la  certeza  é  infalibilidad  de  la  inteligencia 
divina;  la  certidumbre  de  la  ciencia,  que  se  deduce  ló- 
gicamente de  estos  axiomas,  y  la  verdad  esencial  que 
encierra  el  testimonio  unánime  del  género  humano,  la 
Vox  Nature,  como  la  llamaba  Cicerón,  ó  lo  que  podría- 
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mos  llamar  con  mayor  razón:  la  voz  de  Dios  en  la  histo- 
ria. En  resumen:  la  evidencia  infalible  de  las  primeras 
verdades,  la  legitimidad  imperiosa  de  sus  necesarias 
conclusiones,  el  poder  de  los  criterios  naturales  de  la 
verdad  y  la  certidumbre  real  de  la  ciencia. 

Pues  bien,  volved  los  ojos  de  la  filosofía  de  Santo 
Tomás  á  la  filosofía  tradicionahsta  y  á  la  filosofía  anti- 
cristiana en  los  dos  más  radicales  sistemas  de  sus  dos 
opuestas  direcciones,  ¿y  qué  veréis?  ¡Ah!  veréis  la  razón 
negada  más  ó  menos  fundamentalmente  en  aras  de 
una  fe  irracional,  ó  la  veréis  cuando  más  secretada  por 
el  cerebro  como  la  orina  secretada  por  los  ríñones,  se- 
gún afirma  la  escuela  crítica  con  Taine,  negando  el 
principio  de  contradicción  en  que  se  basa  toda  verdad 
y  toda  ciencia,  hasta  el  punto  de  afirmar  la  identi- 
dad del  ser  y  el  no  ser,  del  bien  y  el  mal,  de  la  verdad 
y  el  error,  como  hace  la  escuela  hegeliana,  síntesis 
suprema  y  definitiva  de  la  filosofía  trascendental. 

Ahí  tenéis  la  clave  fundamental  del  verdadero  dog- 
matismo y  del  verdadero  escepticismo  esenciales.  Si 
Dios  mismo  con  su  propia  luz  alumbra  mis  pasos  por 
el  camino  de  la  verdad,  ¿cómo  no  ha  de  ser  posible  la 
ciencia?  Pero  si  los  esplendores  de  mi  razón  son  fuegos 
fatuos  de  mi  espíritu  obscurecido  ó  fosforescencias 
morbosas  de  la  materia,  y  lo  mismo  es  la  verdad  que  el 
error,  la  Ciencia,  por  aparatosa  y  soberbia,  que  se  pre- 
sente, ¡qué  podrá  ser  sino  el  palacio  de  la  ignorancia ! 

Por  eso  es  necesario  convenir  que  enfrente  del  es- 
cepticismo vulgar,  como  enfrente  del  esceptismo  tras- 
cendental, son  impotentes,  por  su  misma  complicidad 
con  tales  errores,  tanto  todos  los  grados  y  matices  del 
escepticismo  místico  y  tradicionalista,  como  todos  los 
grados  y  matices  del  racionalismo  trascendental  y 
aun  de  toda  filosofía  separada. 

Desde  Huet  basando  toda  certidumbre  en  la  fe,  hasta 
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Bautain  deduciendo  sus  ideas -madres  de  la  Escritura; 
desde  Bonal  exagerando  el  valor  del  magisterio  de  la 
palabra,  hasta  Rautica  pretendiendo  fijar  los  límites 
de  la  razón  en  la  demostración  en  oposición  al  descubri- 
miento; desde  Lamennais  proclamando  como  criterio 
exclusivo  de  verdad  la  autoridad  del  género  humano, 
hasta  Donoso  Cortés  afirmando  que  la  razón  y  el  ab- 
surdo se  aman  con  amor  invencible;  desde  Descartes 
negando  la  necesidad  de  las  verdades  eternas  y  la  in- 
mutabilidad de  las  esencias  metafísicas,  hasta  Malle- 
b ranche  fundamentando  el  conocimiento  de  la  existen- 
cia real  de  los  cuerpos  en  la  revelación;  desde  la  Es- 
cuela Ecléctica  negando  la  identidad  de  la  verdad  y 
enseñando  que  las  sensaciones  son  meras  afecciones 
subjetivas  del  alma,  hasta  Cousín  y  Mamiani  asentando 
que  el  alma  sólo  conoce  el  yo  fenomenal  por  la  con- 
ciencia y  el  yo  real  por  la  razón;  desde  Condillac  ne- 
gando que  los  sentidos,  con  exclusión  del  tacto,  sean 
capaces  de  sensaciones  objetivas,  hasta  la  Escuela  Em- 
pírica negando  la  utilidad  de  los  axiomas;  desde  la  Es- 
cuela de  Bacon  considerando  la  inducción  completa 
como  una  mera  tautología,  hasta  Loke  negando  el  va- 
lor de  la  inducción  incompleta  para  llegar  á  la  certi- 
dumbre; desde  la  Escuela  Escocesa  fundamentando  la 
inducción  sobre  una  especie  de  instinto,  hasta  Jacobi 
y  Schleiermacher  asentando  el  crüerium  de  la  razón 
sobre  el  fideísmo  sentimentalista;  desde  los  sistemas 
positivistas  negando  el  principio  de  causalidad  y  afir- 
mando la  teleología  inmanente,  hasta  los  idealistas  ne- 
gando toda  realidad  y  todo  principio  de  conocimiento; 
y  en  suma,  todas  las  escuelas  racionalistas  que  niegan 
todo  valor  como  criterio  de  verdad  al  testimonio  divino 
contenido  en  la  revelación,  y  al  testimonio  humano  con- 
tenido en  la  tradición  y  en  la  historia  ,  todos  en  el  res- 
pectivo proceso  del  conocimiento,  como  todos  ó  casi 


DEL  EXCMO.   SR.   D.   ALEJANDRO  PIDAL   Y  MON 


221 


todos  también  en  el  análisis  de  la  naturaleza  de  la  ver- 
dad, y  en  otros  trascendentales  problemas,  presentan 
flancos  vulnerables  á  la  lógica  especial  del  escepticis- 
mo que  concluye  contra  ellos  victoriosa,  sin  olvidar  la 
enorme  brecha  que  le  presentan  las  escuelas  antiperi- 
patéticas con  su  aversión  y  menosprecio  inconcebibles 
al  silogismo,  á  aquella  forma  silogística,  de  la  que  decía 
el  gran  Leibnitz  "que  debía  ser  colocada  en  el  número 
de  las  más  bellas  y  de  las  más  grandes  invenciones  del 
espíritu  humano,  por  ser  una  especie  de  matemática  uni- 
versal que  constituye  el  método  infalible  de  las  ciencias.,, 

Por  eso,  diga  lo  que  quiera  Valera  sobre  mi  empeder- 
nido tomismo,  yo  sólo  sé  volver  los  ojos  con  amor  hacia 
aquella  aplomada  filosofía  que  me  lleva  por  la  mano  de 
la  razón  desde  los  dinteles  mismos  de  la  evidencia  hasta 
el  vestíbulo  de  la  fe,  y  que  toma  en  el  sol  de  las  verdades 
divinas  el  rayo  purísimo  de  luz  necesaria,  no  sólo  para 
salvar  la  substancia  de  la  verdad  religiosa,  sino  para 
informar  con  ella  el  desarrollo  armónico  y  sistemático 
de  todo  el  organismo  científico.  Sólo  ella ,  sólo  la  gran 
filosofía  cristiana  por  excelencia,  sólo  la  filosofía  de  las 
escuelas  personificada  en  Santo  Tomás,  asentando 
sobre  la  evidencia  de  los  primeros  principios  lógicos  y 
ontológicos  la  base  de  su  dogmatismo  científico,  depu- 
rando escrupulosamente  los  criterios  de  la  verdad,  y 
asignando  su  divino  origen  y  sus  humanos  límites  á  la 
razón,  destruye  y  disipa  todo  escepticismo,  desde  el 
místico  hasta  el  trascendental  y  ascendiendo,  majes- 
tuosa y  serena  por  el  camino  real  del  justo  medio, 
entre  el  racionalismo  y  el  tradicionalismo  enemigos, 
toma  posesión  segura  y  solemne  de  la  verdad,  ponién- 
dola con  su  mano  poderosa  el  sello  real  de  la  certeza, 
que  los  escépticos  confunden  torpemente  con  la  infa- 
libilidad, atributo  exclusivo  de  la  razón  divina. 

Sostenida  por  ella  mi  razón,  desafío  audaz  todas 
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las  asechanzas  contra  las  revelaciones  de  mi  fe  y  con- 
trá  las  certidumbres  de  mi  inteligencia,  sin  necesidad 
de  acogerme  al  santuario  para  tomar  asilo  contra  las 
asechanzas  de  la  duda,  y  sin  que  logren  imponerme 
jamás  los  muros  de  cartón  de  esa  fantástica  fortaleza, 
de  esa  Santa  Fe  de  la  Impiedad  improvisada  entre  las 
tinieblas  del  error,  frente  á  los  reales  cristianos,  con 
toda  clase  de  ilusorios  prestigios. 

Porque  desde  el  inexpugnable  alcázar  de  la  verdad 
científica  levantado  sobre  los  eternos  fundamentos  de 
la  realidad  con  colosales  fragmentos  de  mármoles  anti- 
guos, inmortalizados  por  la  historia,  por  los  santos  y 
sabios  de  la  Cristiandad  en  las  alturas  de  la  Escuela, 
dominada  como  á  vista  de  águila  la  confusión  y  la 
aparente  grandeza  de  esos  sistemas  que  Humbold  cali- 
ficaba de  "carnaval  de  la  ciencia  alemana,,,  y  que  sólo 
parecen  una  broma  pesada  de  la  Ciencia,  evidenciados 
los  cimientos  de  barro  de  esa  fantástica  Babel  que 
para  escalar  el  cielo  intentaron  levantar  los  gigantes 
modernos  del  sofisma  amontonando  absurdo  sobre  ab- 
surdo, se  les  puede  gritar  con  autoridad,  con  la  voz  de 
la  dignidad  lastimada  \T  de  la  Ciencia  ofendida,  estas 
duras  pero  merecidas  palabras  dictadas  al  labio  por  el 
deber  sobrepuesto  á  todo  respeto  humano:  "¡Atrás, 
sofistas  y  retóricos,  que  para  torcer  los  destinos  de  la 
humanidad  volvéis  del  revés  las  le}'es  naturales  de  la 
razón  y  hasta  el  sentido  propio  y  tradicional  de  las 
palabras!  ¡Atrás  vosotros,  los  que  en  nombre  de  una 
razón  que  no  pueda  raciocinar  según  vuestros  propios 
razonamientos,  me  habláis  como  pitonisas  infalibles  de 
una  realidad  que  no  existe  ó  cuya  existencia  no  se  pue- 
de demostrar  según  vosotros;  de  un  conocimiento  que 
no  puede  tener  lugar  por  falta  de  espíritu  inteligente 
que  conozca  ó  de  objeto  real  que  conocer  ó  de  medios 
ciertos  de  conocimiento ;  de  un  alma  que  ni  es  espirito 
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ni  substancia,  sino  materia  ó  modalidad,  y  que  por  lo 
tanto  no  es  alma;  de  una  vida  futura  en  la  inmortali- 
dad, que  consiste  en  la  reintegración  del  pensamiento 
en  la  idea  ó  del  átomo  en  la  materia,  esto  es,  en  la  pér- 
dida irremediable  y  definitiva  de  la  propia  personali- 
dad anegada  en  la  vaga  abstracción  del  sér  ó  disemina- 
da en  el  polvo  impalpable  de  los  espacios;  de  un  Dios 
que  no  es,  que  no  puede  ser  ó  que  sólo  será  cuando 
acabemos  de  hacerlo  y  lo  divinicemos  en  el  cielo  de 
nuestra  propia  razón :  construyendo  con  tales  mentiras 
una  Ciencia  que  se  yergue  engreída  sobre  el  trípode  de 
su  infalibilidad  para  revelarnos  orgullosa  el  oráculo  de 
su  irremediable  ignorancia,  y  forjándonos  en  nombre  de 
un  método  experimental  y  de  una  crítica  2wsitiva  la  más 
fantástica  Novela  que  pudo  soñar  el  más  disparatado 
inventor  de  libros  de  caballería,  entre  cuyas  patrañas  y 
quimeras  sólo  una  realidad  queda  en  pie:  la  realidad 
de  vuestra  soberbia  divinizando  las  pasiones.  En  defi- 
nitiva, el  error  estableciendo  el  reinado  del  mal,  la  con- 
sagración solemne  del  desorden  en  todos  los  órdenes  de 
la  vida,  el  triunfo  definitivo  y  supremo  de  la  Ciudad 
enemiga  de  Dios!  ¡Atrás,  y  paso  á  la  evidencia  que  se 
impone  con  el  dilema  del  absurdo ;  paso  al  verbo  reve- 
lador, cuerpo  del  espíritu  de  la  idea;  paso  á  la  ciencia 
que  dirige  el  acto  propio  de  la  razón;  paso  á  la  ciencia 
de  todas  las  demás  y  de  sí  misma,  paso,  en  suma,  á 
los  obreros  serios  de  la  ciencia;  paso  á  los  que,  encen- 
diendo la  antorcha  de  su  propia  razón  en  la  llama 
misma  de  la  razón  divina,  alumbran  con  su  luz  los  pa- 
sos lentos  y  seguros  con  que  avanzan  de  verdad  en  ver- 
dad, trazando  con  jalones  indestructibles  el  iten erario 
eterno  de  la  certeza,  levantando  enfrente  del  grandioso 
monumento  de  la  realidad  el  plano  colosal  de  la  ciencia, 
restaurando  el  orden  providencial  en  los  órdenes  de  la 
realidad  y  del  conocimiento  obedientes  al  Plan  divino, 
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que  no  colocó  en  el  centro  del  orbe  creado  al  hombre 
que  lo  resume  y  lo  condensa  para  aplastarlo  bajo  el  peso 
de  su  masa  inconsciente  y  brutal,  ni  lo  encumbró  en  lo 
más  alto  de  su  cúspide  elevadísima  como  reo  cubierto 
de  confusión  y  de  dolor  en  lo  alto  de  una  picota,  sino 
como  á  Monarca  Soberano  del  Universo  sobre  el  trono 
de  la  Creación,  para  que  conociéndole  con  la  luz  de  su 
entendimiento  extendiese  sobre  ella  el  cetro  de  su 
voluntad,  haciéndola  concurrir  al  fin  supremo  de  sus 
inmortales  destinos:  la  bienaventuranza  eterna  del 
hombre  y  la  gloria  infinita  de  í)ios!„ 

Y  conste,  señores,  que  para  llevar  á  cabo  esa  obra 
de  edificación  y  de  destrucción,  de  edificación  de  los 
eternos  fundamentos  ¿e  la  verdad  y  de  destrucción 
de  los  constantes  sumideros  del  sofisma,  no  tenemos 
necesidad  de  poner  á  contribución  todas  las  altas  reve- 
laciones de  la  ciencia  teológico-filosófica,  todas  las 
esplendentes  iluminaciones  del  genio  encumbrado  por 
la  santidad  á  las  misteriosas  regiones  de  lo  infinito, 
colocándonos  en  el  vértice  de  aquella  pirámide  colosal 
en  cuya  cúspide  se  unieron  en  una  sola  é  inextinguible 
luz  los  resplandores  naturales  de  la  razón  humana  y 
los  esplendores  sobrenaturales  de  la  razón  divina.  No, 
para  defender  los  derechos  á  la  existencia  de  la  reali- 
dad, para  defender  los  fueros  imprescriptibles  de  la 
razón,  para  defender  la  posibilidad  legitima  de  la  cien- 
cia, no  tenemos  más  que  volver  los  ojos  á  aquella  me- 
morable disputa  en  que  usó  las  fuerzas  de  su  inteligen- 
cia sutil  y  vigorosa  la  Europa  cristiana  en  los  grandes 
días  de  la  Edad  Media,  á  aquella  memorable  contien- 
da, tan  irrisoriamente  escarnecida  después  por  las  filo- 
sofías incompletas  y  separadas  que  se  sucedieron  más 
tarde,  sin  comprender  que  lo  que  allí  se  debatía  prin- 
cipalmente, que  lo  que  palpitaba  bajo  aquellas  apa- 
rentes futilidades,  era  el  problema  fundamental  de  la 
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filosofía  moderna,  planteado  como  el  problema  capital 
de  la  razón  y  de  la  ciencia:  el  problema  crítico  ó  sea 
el  problema  del  conocimiento  en  toda  su  trascendencia 
y  profundidad:  La  cuestión  de  los  universales. 

Que  en  aquel  consabido  fárrago  de  sutilezas  y  cavila- 
ciones, bajo  aquel  célebre  estiércol  que  encubría  el  oro 
purísimo  de  la  verdad,  en  aquella  famosa  cuestión  que 
ocupa  el  preferente  lugar  entre  las  llamadas  cuestiones 
inútiles,  se  encuentra  en  toda  su  integridad  esencial, 
no  sólo  la  solución  propia  y  verdadera  del  problema 
lógico  y  ontológico  que  contiene,'  sino  toda  la  argumen- 
tación de  las  modernas  escuelas,  que  mientras  escu- 
pían al  cielo  de  las  escuelas  cristianas  el  insulto  de  sus 
ultrajes,  no  echaron  de  ver  que  sus  sarcasmos  caían  de 
lleno  sobre  la  cara  de  sus  propias  doctrinas,  que  bajo 
la  férula  de  la  lógica  han  tenido  que  irse  ordenando 
respectivamente  en  la  fila  de  los  antiguos  sistemas, 
inscribiendo  los  nombres  de  Littré,  de  Hegel  y  de  Kant, 
como  meros  repetidores  del  nominalismo  de  Roscelino, 
del  realismo  de  Guillermo  de  Champeaux  y  del  con- 
ceptualismo de  Abelardo.  Y  no  podía  ser  de  otra  ma- 
nera, porque  de  la  terminación  del  valor  de  estos  con- 
ceptos depende  el  fundamento  de  toda  realidad  sensible 
y  el  principio  generador  de  toda  filosofía. 

Ya  lo  entrevio  el  poderoso  genio  de  Leibnitz  con  su 
acostumbrada  profundidad,  cuando  dijo:  "Si  las  nociones 
singulares  no  difieren  de  las  universales ,  las  ciencias  quedan 
destruidas  y  el  escepticismo  triunfante.  „ 

Por  eso  no  espero,  señores  académicos,  que  toméis  á 
mal  esta  nueva  invocación  y  saludo,  que  repito  hoy 
aquí  ante  vosotros,  y  que  difícilmente  dejaré  de  repro- 
ducir en  una  ó  en  otra  manera  cuantas  veces  me  otor- 
guéis la  honra  de  llevar  la  voz  de  la  Academia  en  estas 
grandes  solemnidades,  en  que  suelen  colocarse  ante  los 
ojos  del  espíritu  los  formidables  problemas  que  llevan 
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en  su  profundidad  y  grandeza  la  señal  divina  que  los 
presenta  como  estímulo  y  como  objeto  propio  y  ade- 
cuado á  nuestra  alma  inteligente,  y  encierran  en  su 
seno  los  altos  destinos  de  la  civilización  en  la  historia 
y  del  hombre  en  la  inmortalidad. 

Porque  así  como  el  que  llagado  de  amor  no  puede 
sufrir  el  tormento  de  que  se  celebre  otra  beldad  ni  se 
pondere  otra  hermosura  que  la  que  enciende  las  fra- 
o-uas  de  su  corazón  é  ilumina  las  soledades  de  su  alma, 
y  riñe  y  derrama  su  propia  sangre  en  la  liza  hasta  que 
se  reconozca  y  proclame  su  belleza  sin  par;  así  como  el 
devoto  que  exaltado  por  su  fe  en  la  piedad  poderosa  de 
la  imagen  de  su  devoción,  no  puede  menos  de  invocar 
su  intercesión  milagrosa  cuando  siente  estremecerse  y 
abrirse  la  tierra  que  lo  sustenta  bajo  sus  pies,  sumirse 
la  nave  que  lo  sostiene  en  los  abismos  del  mar,  tronar 
y  resplandecer  sobre  su  cabeza  el  cielo  que  lo  cobija 
con  la  luz  siniestra  del  rayo  en  medio  de  los  horrores 
de  la  tormenta,  así  yo,  enamorado  y  devoto  de  aquella 
serena  y  escultural  personificación  de  la  verdad  que 
asienta  majestuosa  su  planta  firme  en  la  tierra  y  eleva 
sublime  su  frente  transfigurada  á  los  cielos,  no  puedo 
menos  de  lanzar  al  aire  una  canción  en  su  honor,  de 
romper  una  lanza  en  su  obsequio,  cuando  se  trata  Jo 
adjudicar  coronas  de  oro  á  la  hermosura,  así  como  no 
puedo  menos  de  volver  los  ojos  y  clamar,  invocándola 
como  faro  de  salvación,  cuando  veo  venir  sobre  nues- 
tros destinos  la  amenazadora  calamidad  ó  la  catástrofe 
pavorosa. 

Por  eso  siempre  que  me  obliguéis  á  contemplar  el 
esfuerzo  sobrehumano  del  genio  para  robar  del  cielo 
una  centella  de  luz  con  que  alumbrar  las  sombras  de  lo 
desconocido,  ó  la  caída  del  ángel  en  las  cavernas  de  la 
bestia,  ó  el  extravío  de  la  humanidad  tras  los  falsos 
profetas  de  la  historia,  siempre  volveré  mis  ojos  y  ele- 
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varé  mi  voz  hacia  aquella  estrella  polar,  inmóvil  en  el 
sereno  azul  del  firmamento  de  la  ciencia. 

Porque  esta  es  mi  firme  convicción  y  os  la  doy  como 
la  cifra  de  mi  pensamiento.  La  filosofía  de  las  escuelas 
en  sus  principios  y  conclusiones  fundamentales,  en  sus 
métodos  y  procedimientos,  en  la  arquitectónica  y  la 
vida  de  su  organismo,  no  es  una  creación  genial  de 
Aristóteles  ni  de  Platón,  de  San  Agustín  ni  de  Santo 
Tomás,  es  el  reflejo  de  la  realidad  en  el  espejo  del  cono- 
cimiento, es  la  verdad  trascendental  transformada  en 
formal  por  la  ecuación  del  ente  con  la  idea,  y  así  como 
la  realidad  ni  se  altera,  ni  se  muda,  ni  desaparece  ani- 
quilada, porque  recibe  el  sér  de  Dios,  así  la  ciencia  que 
ordenadamente  la  estudia  y  que  gradualmente  la  cono- 
ce, no  puede  alterarse  ni  desaparecer,  porque  no  recibe 
la  luz  de  la  imaginación,  de  la  voluntad,  ni  de  la  san- 
gre y  la  carne  de  los  hombres ,  sino  del  Verbo  mismo 
de  Dios,  que  encendió  en  su  esplendor  la  llama  del 
entendimiento  humano. 

Y  aquí  preveo  que  tal  vez  me  tenga  que  separar,  con 
pena  y  con  dolor  de  mi  corazón,  pero  no  menos  decidido 
y  resuelto,  de  mi  querido  amigo  Marcelino  Menéndez  y 
Pelayo.  Porque  por  grande  que  sea  la  admiración  que 
profeso  á  su  clarísimo  ingenio  y  á  su  vastísimo  saber, 
es  más  fuerte  en  mi  ánimo  la  voz  sonora  de  la  verdad, 
que  me  llama  con  irresistibles  acentos,  y  mientras  él, 
zarpando  de  las  costas  cristianas,  aunque  sin  perder  de 
vista  la  cruz,  se  engolfa  entre  las  azules  ondas  del  mar 
Mediterráneo,  seducido  por  el  armonioso  canto  de  las 
sirenas  del  renacimiento,  con  rumbo  á  las  playas  de  oro 
en  que  se  levantan  de  nuevo  los  templos  serenos  de  la  an- 
tigua sabiduría ,  yo,  sentado  sobre  la  paja  inmortal  de 
las  escuelas,  seguiré  escuchando  atento  las  altas  reve- 
laciones sobre  los  hondos  misterios  de  lo  divino  que 
caen  de  los  labios  del  Angel  de  los  doctores,  y  contem- 
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piaré  extático,  fortalecido  por  la  sonrisa  celeste  de  Bea- 
triz transfigurada,  el  esplendor  increado  de  los  tres 
círculos  concéntricos  que  irradian  el  ser,  el  conocimiento 
y  el  amor  en  lo  más  alto  de  los  cielos  del  último  canto 
del  Paraíso. 


He  dicho. 
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